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Книго джазе предостаточно; но, как ни странно, лишь

немногие когда-либо имели дело, хотя бы частично, с танцевальнымиы группами. М все жа им енно танцевальные

группы оказали большее влияние на популярную культуру - настолько сильное, что четверть века с конца Первой мировой войны до конца! Второй мировой войны по праву называют Эпохой танцевальных групп. Брайан Раст рассказывает об этом, как здесь, так и за рубежем, с помощью цеета и стиля.

Двадцатые годы принадлежали Полу Уайтмену ,

но король джаза руководил скорее тан цевальной и сценической группой, чем джазовым ансамблем. Брайан Раст захватывает "Попсу", но не пренебрегает Сэмом Лэнином, Артом Хикманом, Винсентом Лопесом, Джеком ЖХилтоном и Тедом Льюисом: ни джазовыми оркестрами Джин Голдкетт, Флетчера Хендерсона, Бена Поллака и СаМогпга РаглЫегз; ни даже экзотическими фигурами ‚ такими как Тельма Терри, Оригинальные ночные ястребы Кун-Сандерса и савойские орфей.

В этом томе сладкие группы вступают в сео) права. Тридцатые годы были не только!

эпохой свинга, не и великим десятилетием сладких групп: Гая Ломбардо, Хэла Кемпа, Ишама Джонса, Рэя Нобла, Кей Кайзера и десятков других.

Первые поющие суперзвезды также появились | во время Депрессии: Руди Вэпли, Бинг Кросби, Расс Коломбо. Другие, не столь популярные, часто превосходили суперзвезд в вокальном мастерстве: Милдред Бейли, Эл Боупли, Рут Эттинг и сам старый в своем роде Пуи Армстронг.

Эпоха танцевальных коллективов достигла своего золотого пика в конце тридцатых - начале сороковых годов с появлением биг-бэндов. Команда Гленна Миллера была номером один, но Гарри Джеймс, Дорси, Гудман и Шоу командовали верными легионами. Сразу за Лидерами последовали десятки запоминающихся групп: БМаск апа з"Рйе, эммеЕ{ ап Ао и немного того и другого. Они

все здесь.

Брайан Раст с помощью 143 фотограф- графиков акцентирует внимание на этом золотом веке. Давно признанный ведущим мировым дискографом как джаза (/аг2 Весогаз 1897-1942}, так и популярной музыки (ТВе Согрыие Егиегпайлтет СивсодгарНу), мистар Раст теперь!

вносит СВОЙ первый вклад в прозу в удивительную музыку которую он уже так подробно! задокументироваап-
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Я знаю автора уже много лет.

Хотя каждый инстинкт внутри меня борется ВЕ ПЕ этого названия, факты и даты заставляют меня прийти к выводу (сформированному, я знаю, всеми остальными), что я ветеран в области музыки ‚ так замечательно освещенной в этой книге Брайана Раста. Я достиг той стадии, когда обсуждения или воспоминания о мире танцевальной музыки обычно сводятся к передаче мной опыта и знаний всем, кого интересуют мои

обсуждения и воспоминания - будь то музыканты

или непрофессионалы.

Но не так с Брайаном Рустом, В его присутствии я чувствую себя так, как будто целую вечность путешествовал по внешнему кругу, не заходя далеко в область , которую он окружает. Правда, за сорок с лишним лет работы над музыкой я встречался и знал многих персонажей этой книги, но я никогда не мог претендовать на обладание чем-то подобным знаниям автора о мире джаза и его истории. Я часто разговаривалп с ним (и когда справочники были недоступны ),

и никогда не переставал удивляться тому, манера, в которой он может рассуждать о развитии-

мент джаза - с его "пионерских" дней вплоть до

настоящего времени. Мало того, что существуют эти уникальные исторические

знания (которые, я полагаю, могли бы быть приобретены преданным учеником в течение всей жизни), но в авторе я нахожу проницательность, достойную первоклассного. специалиста. Он всегда демонстрировал понимание качества, независимо от того, было ли достигнуто возвышение среди доверчивой публики с помощью "хитрых" шляп-котелков, странной одежды, "спецэффектов" и тому подобного. Тот факт, что Берт Ралтон в двадцатые годы мог курить сигарету одновременно с игрой на саксофоне, никоим образом не повлиял бы на бесспорное здравое суждение мистера Раста относительно ценности вклада Ралтона В танцевальную музыку своего времени.

я прочитал эту книгу и собираюсь прочитать ее

Е ы снова, я знаю, ыы содержание меня волнует больше, чем непрофессионала

‚ но я уверен ‚ что многие, многие люди

наидут эти стран ицы ЕЕ,

вызывающими ностальгию и очень поучительными. Даже молодежь могла бы с трепетом слушать эту историю об искусстве, которое породило не только их разновидность "поп-музыки", но и музыку их родителей, бабушек и дедушек.

Когда они танцевали в бальных залах "Савоя", Мэй Фэйр, отели "Дорчестер" или "Пикадилли" в Лондоне, или отели "Уолдорф", "Билтмор" или "Рузвельт "в Нью-Йорке, или слушали популярные мелодии того времени на пластинках или по радио в исполнении тех же групп, мало кому понравилось то, что они услышали, а.

некоторые скорее пропустили бы лучше, чем трансляция какой-нибудь известной танцевальной группы! - могли бы когда-нибудь мечтать

‚ что при их жизни эта музыка станет предметом страстного коллекционирования пластинок, социологических исследований и диссертаций, а также просто искренней ностальгии. Они не знали, не могли знать, что мир, в котором они жили тогда, снова будет поставлен на дыбы войны (ибо разве конфликт 1914-1918 годов не был "войной за прекращение войн"??), а его нравы и режимы безжалостно менялись, иногда к лучшему, часто к худшему, но изменилась, а вместе с ней и манера речи, поведения, одежды и ‚ конечно же, популярная музыка.

В ходе этой книги мы встретим имена , которые в то время стали нарицательными словами и остались таковыми: другие, которые развлекали нас, но которые так давно ушли от нас, что их можно вспомнить лишь' смутно, если вообще вспомнить. Многое из того, что эти

группы, которые играли, были плохими в музыкальном плане, по любым' стандартам, и банальное, очевидное - "банальное", если хотите, - часто оказывало большее влияние на общественное мнение, чем продукт более высокого качества. В этой книге рассказывается об увлекательном аспекте развлечений в эпоху, которая имела свой собственный характер, рассматриваемый на фоне мировых событий.

В то время танцевальная музыка была известна очень многим как "джаз". Любая пьеса, исполняемая группой ‚ в состав которой входил саксофон, была джазовым исполнением ‚ иесли она называлась "фокстрот", как это было. более трех четвертей продукции танцевальной группы, это автоматически считался джазом и - во всяком случае, старшим поколением - соответственно высмеивался или поносился. Теперь мы знаем, что в то время как танцевальная музыка

межвоенного периода возникла из оригинального джаза, и что среди знатоков принято считать, что использование джазовых характеристик или вкусов обычно дает более вдохновенное и вдохновляющее исполнение, средняя танцевальная группа по обе стороны Атлантики не была джазовой группой и не имела никакого претензии в этом направлении. Таким образом, кажется немного несправедливым, если не глупым, что джазовые "эксперты" отвергают как бесполезные работы многих великих групп только потому, что они не играют музыку, подпадающую под узкие рамки определения джаза. Было много книг о джазе, некоторые написаны в непростом стиле, смешивающем романтическую фантастику с несколькими фактами, другие состоят из фраз, более подходящих для лекционного зала или кушетки психоаналитика, чем для книги о какой-либо форме популярной музыки; о танцевальной музыке было очень, очень мало . Есть надежда, что этот том пробудит интерес к этой теме среди тех, кто пережил двадцатые! и тридцатые годы, и - смею ли я надеяться? - вызвать энтузиазм у тех, кто недостаточно стар ‚,. чтобы помнить из первых рук, но кто втайне желает они были (такие действительно существуют, я знаю!). Я начал интересоваться танцевальной музыкой в 1925 году, когда был еще совсем малышом; она очаровала меня тогда и очаровывает до сих пор. (Некоторые могут сказать, что это доказывает ‚ что я не вырос, и что музыка настолько инфантильна , как утверждают ее недоброжелатели; я остаюсь невозмутимым!) Таким образом, значительная часть предмета основана на моем собственном опыте и памяти, а также на том, что я могу найти в
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Вверху: Стефан Грапелли, один из самых выдающихся джазовых

музыкантов Франции.

Вверху: Пол Уайтмен и его оркестр во время перерыва в записи для НМУ, 1 июня 1923 года.
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моя библиотека каталогов граммофонных пластинок тех лет; но без ссылок на такие периодические издания,

как Граммофон и Создатель мелодий, которые все еще счастливо процветают, и ныне несуществующая Звуковая волна - многое полезное и интересное не могло быть,

включено. И я не мог бы дать столь полный ответ счет без помощи и поощрения хороших друзья, такие как Энтони Поллард, редактор Сгато- рНопе: Эдвард С. Уокер и его сын Стивен, которые предоставили огромную кучу информации из различных вышедших из печати журналов, к которым у них был доступ; Кристофер Эллис из ЕМ! Весога$, 14а.. который получил много ценной информации из файлов из его компании. когда я не мог увидеть их сам, и Джордж Порт, также из ЕМ! Весога$, который потратил много времени на то, чтобы! сделать эти файлы доступными для моего ознакомления! всякий раз, когда я мог совершить поездку в его офис с этой целью; Джефф Милн из Оесса Весогаз, 14а.., который тщательно отмечал все ценное в Меюау МакКег и классифицировал свои находки, а также предоставил мне доступ к файлам своей компании; и множество добровольных помощников, большинство имен которых я не знаю, в нью-йоркских офисах КСА \Лсюг и СВ$ Кесога$, чей прием для меня, когда я посетивший их там был немногим меньше королевского. Я также не могу забыть ценную помощь, оказанную мне людьми, которые сводили с ума музыку: Сильвестр! Ахола; Рой Барги: Ноэль "Чаппи" д'Амато; Джо Дэниелс: ! Рой Фокс; покойный Тед Хит: Эллис Джексон; Джек Джексон: Джо Жаннетт; Билли Джонс: покойный Ник Ларокка: покойный Джордж Мелахрино;: Рэй Ноубл; покойный Джек Пейн; Норман Пейнк; Сид Филлипс; Э.О. Погсон: Билл Рэнк; Эрл Робертс; покойный Лью Стоун; ир покойный Пол Уайтмен. Все эти жизнерадостные люди подвергались своего рода "третьестепенной" обработке памяти ‚ обычно в течение нескольких часов подряд. Им и их коллегам, которые доставили столько удовольствия

бесчисленным миллионам людей и, судя по их записям , продолжают это делать, моя искренняя благодарность.
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Останься здесь

ради нового джаз-бэнда

Когда 1 апреля 1919 года оригинальный джаз- бэнд "Диксиленд" появился в Англии, его пять участников принесли в Старый Свет странный новый вид танцевальной музыки. Англия знала музыку рэгтайма в течение многих лет: великий Джон Филип Соуза представил ее как часть своего концертного репертуара во время своего первого европейского турне летом гдос, ы она КЕ дальнейшее р - зегп{аноп в том же году, когда самый известный ыз всех американских банджоистов Весс Оссман также включил ее в свои концертные программы. Это не рассматривалось как танцевальная музыка, однако; здвардианцы предпочитали! изящно ступать под вальсы, польки и уланы, иногда! устраивая танцы в амбаре для тех, кто был достаточно смел, ! чтобы позволить себе немного расслабиться. Когда 23 сентября 1912 года на лондонском Ипподроме появился оригинальный американский регтайм Ос{еф, вокальная группа, аккомпанировавшая на фортепиано покойному Мелвиллу Гидеону, рэгтайм уже стал национальным увлечением, так что рэгтайм Н'рро@аготе геуис НиЙо, последовавший три месяца спустя, был почти меих ец (хотя и очень популярный).

= и =

Тем нЕ ‘менее, взгляните на коллекцию танцевальных программ, датированных с начала 1912 года по весну 1914 года - кеш с его крошечным карандашом, прикрепленным яркой шелковой нитью! = ВЕЗИЕЫ большеое1 преобладание вальсов различных видов, лишь изредка с’

двумя шагами. Записи того периода показывают , насколько № жестко это были военные, даже американские группы играя ими с точностью шомпола.

Лидер оригинального джаз-бэнда Отхе!апа, покойный "Ник" ЛаРокка, сказал мне, что он обнаружил, что этот вид танцевальной музыки ЕС ИЕ СЕН популярен в

Англии сразу после первой мировой войны. "Мы играли!

опс-${ерз", - сказал он, и

молодые люди, избавленн ые от дальнейших физических и психических пыток, почувствовали такое облегчение,

1

‘что приняли джаз "с распростертыми объятиями", и группа "Диксиленд" имела огромный успех.

Они приехали из Нового Орлеана в Нью-Йорк через Чикаго, | полностью покорив американскую танцующую публику, хотя большинство старшего поколения осуждали их музыку как признак упадка современной молодежи, как анархическую, унижающую достоинство, символизирующую возврат к примитивным привычкам джунглей, и что

неужели мир приходит в себя? Для Пе Пуе Отхеапаег$ не использовалась письменная музыка; ЛаРокка так и не научился читать, но освоил выбранный им инструмент, корнет, исключительно методом проб и ошибок (пока он мог играть, он перебирал клапаны левой рукой вместо обычной правой). Основанный на свободном стиле новой джазовой музыки на мартовских темах, приправленный! синкопируя рэгтайм и полагаясь на память и гениальность! в импровизации новых мелодий на гармониях существующих

музыкальных инструментов, ЛаРокка и его четыре коллектива! на тромбоне, кларнете, фортепиано и барабанах перевернули

танцевальн ы= НН этой стран ы так же уверенно, как и его собственные, хотя группа поя вилась только один вечер в шоу. для которого они были забронированы Альбером де Курвилем. Это был оу Ве!з, . который открылся на лондонском ипподроме 25 марта, когда группа с опозданием отплыла из Нью- Йорка. (Их пианист умер от эпидемии гриппа месяц назад, и| найти замену было непросто; пианистов в Е рэгтайм было предостаточно, но джаз требовал чего- то ‘большего, чем музыкант, который мог бы слонтть синкопу в стыпе милитари из четырех квадратов. ) Первое выступление группы на какой-либо сцене в Англии состоялось 7 апреля 1919 года. В актерском составе был британский! комик, который символизировал отношение старой! гвардии к джазу, когда он сказал де Курвилю, что, если. группу не отправят собирать вещи, он уйдет из шоу. Им был

покойный Джордж Роби, и его популярность в то время была такова, что де курвиль не осмелился ‘уволить! его в пользу малоизвестного американского "новшества" Поэтому он организовал выступление группы в нескольких ночных клубах Лондона, в частности в "Ректоре" в Тоттенхэме й Корт-роуд и Посольство на Олд-Бонд- стрит. это были гораздо ‘более подходящие места для тех, кто хотел' попробовать волнующие мелодии нового джаз -бэнда; было очень хорошо сидеть в театре и смотреть ‚1 как они играют, как они кружатся, задирают фалды своих вечерних фраков и направляют свои инструменты на крышу, в то время как плюшевый-Беаг оп пе сутьа! пинался и подпрыгивал каждый раз, когда по нему ударял буйный барабанщик Тони Спарго; но ритм был настолько неотразимым 1 ; что, пас словам плаката возле лондонского!

Раначнит (где группа выступала в течение двух недель

а!

около Пасхи, 1919), "от танца болели ноги '

3 .”

Далее на том же плакате говорится, что этот вид джаза "совершенно не похож на различные исполнения, которые уже звучали в этой стране". Так оно и было; слово "джаз" первоначально применялось сан-францисканцами ко всему

живому или энергичному, особенно в спортивном мире, в частности в бейсболе, а чикагцами - к сексуальной активности, задолго до того, как оно стало ассоциироваться \ с чем-либо музыкальным, но оно достигло этих берегов летом 1918 года только с его музыкальным коннотация. Именно тогда британский автор песен Джо Танбридж написал 5#ск Агоипа для ТНе Мем/и дагг Вапд и Ез!с Дженис, ведущая американская звезда водевилей, у которой был расположила к себе солдат, презирая о неудобства их боевых условий во Франции и развлекая их на передовой, представила то, что было описано как "Джазовая мелодия" - бал " Байкюмлп Эгицегз" Шелтона Брукса. (Именно Элси Дженис и ее жених Бэзил Халлам, погибший в авиакатастрофе! над Францией в 1916 году, представили Фокстрот Лондону на Проходящем шоу 1915 года во Дворце Театр, и эта форма танца оставалась самым популярным базовым шагом в течение следующих тридцати лет или более). "Джаз", который звучал в этой стране до появления оригинального Диксилендского джаз-бэнда, соответствовал распространенному заблуждению о нем: чистый шум с либеральным участием ударного отдела. Для ' 'джазового" выступления считалось правильным, чтобы барабанщик окружал себя не только значительным количеством литавр, тарелок, малых и чайных барабанов, ] нои трубчатыми колокольчиками, гонгами и всем содержимым хорошо укомплектованного хозяйственного магазина: сковородками, цинковыми ваннами, кувшинами и кастрюли, и так далее. Несколько лет спустя один критик, вспоминая все это, написал: "Это произвело на чувствительного слушателя впечатление! армянской резни" ‚ и, без сомнения, это вряд ли было преувеличением. Первой "именной" группой, включившей | это слово ‚ был джаз- -бэнд Мюррея Пилсера, который играл популярный коммерческий "рэгтайм" в таких местах, как Трокадеро, Оксфордский театр и отель Зауоу в период! с августа 1916 по 1922 год. Пилсер был уроженцем Нью- -Йорка, барабанщиком- -шоуменом, который обосновался в Лондоне в двадцатые и тридцатые годы, руководя различными группа ми на таких курортах, как Сто'з Сшь, Уимблдонский! дворец танца и кафе Принца на Пикадилли. Его "джаз-бэнд" записал четыре не-джазовых альбома как таковых для старого лейбла Еа!зоп Ве! \МЛппег, и. воспроизведение любого из них сегодня подтверждает точность заявления на этом постере РаНаайит. Звук жестко синхронизирован и имеет гораздо большее сходство с этим из групп, которые предшествовали группе Диксиленд на ее родине.

Двумя самыми известными из этих до-джазовых "именных"

групп (в отличие от подразделений, которые ‘набирались только для записи, обычно из концертных и симфон ических музыкантов) были негритянские Ут Еигоре' 5и белые озерн С ЗтйиР'з. Оркестр Европейского общества играл для знаменитых выставочных танцоров Вернона и Ирен!

Ник Ла Кокка.

Замок в их Замковом доме в Нью-Иорке; в основном это был струнный оркестр с одним или двумя духовыми музыкантами, одним или двумя тростниковыми музыкантами и барабанщиком. Позже, после того, как Соединенные Штаты вступили в войну на` стороне союзников, лейтенант Джеймс Риз Европа командовал большим концертным оркестром, известным как 369-й пехотный "Ад- Группа "Р19Мегз”", которая предлагала всевозможную музыку для

развлечения "ЧоцаНБоу\у5" во Франции, в дополнение к рэгтайму для танцев. Адские бойцы Вернулся в Нью-ИМорк после перемирия 1918 года и| возглавил там Парад Победы три месяца спустя; но Э мая 1919 года Европа был убит в своей гримерной одним из своих барабанщиков в припадке раздражения. Его главным вокалистом был Ноубл Сиссл, который в партнерстве с рэгтайм-пианистом Юби Блей ком, а позже с белым! композитором Гарри Ревелом гастролировал по Европе в качестве водевильного номера, а в 1929 году привез группу в Лондон

‚ а затем в Париж, где играл в Сто'$ в Лондоне в течение короткого сезона. Сегодня, в 81 год, его следует считать самым молодым старожилом в этом бизнесе, поскольку й его энтузиазм и жизнерадостность не померкли с' годами.

Джозеф Си Смит был скрипачом с классическим образованием ‚ чем оркестр принял участие в нью -йоркском отеле Р!ага в 1916 году, играя стандартные популярные мелодии того времени в ритмичном, почти благопристойном стиле, который нисколько не изменился в течение следующих шести или семи лет. Собственная игра Смита была сродни| игре венгерских цыган, чьи небольшие струнные

оркестры играли что-нибудь от подлинного цыганского!

музыка к романтическим ‘балладам и номера эст регтайм Е практически всеми сглаженны ми синкопированными фразами были популярны в шикарных ресторанах и чайных в Нью-Йорке, Лондоне и других местах ( пример этого можно услышать на двенадцатидюймовой пластинке | ‚ сделанной оркестром Смита в начале 1921 года из подборка! самых известных мелодий из партитуры Джерома Керна из музыкальной комедии "Салли"; тем не менее, это типичная танцевальная запись того периода, из которых Смит! сделал десятки для \сог, многие из которых были выпущены | в Англии компанией НММ и который продавался потрясающе. Его бестселлером, однако, стала буколическая версия! настоящего негритянского блюза, написанная и изданная' \\МС; Нападу, \еЙоми бод Вмез. Эта запись, сделанная! в октябре 1919 года, содержала безумный смех лидера, которому свирепо вторил его тромбон ист Гарри Радерман. ! Вероятно, те, кто стекался, чтобы купить ы потан цщевать под него, считали его превосходным примером "джаза" в лучшем виде; их родители, вероятно, испытывали от него такое

= нь как многие А ЕНАНЮ подростков сегодня испытыЕванст отвращение К некоторым из более причудливых "поп" групп.) Джозеф Си Смит взял свой оркестр в Монреаль!

летом 1923 года на два года, а в октябре 1925 года он привез его на сезон в Лондон, Однако к тому

времени его имя мало привлекало танцоров, Если бы он ‚опередил своих более известных коллег если

бы он приехал пятью или около того годами ранее, когда его имя было

на видном месте на лейблах звукозаписи и в каталогах, перечисленных ‚

многих титулов, он, вероятно, добился бы гораздо большего успеха: как бы то ни было, он вернулся в Америку и. исчез в полной неизвестности. В последний раз ос нем слышали ‚ что, он занимался какой-то черной, немузыкальной деятельностью! во Флориде незадолго до своей смерти в 1969 Г. Однако, когда он покинул эти берега, он сдепал это без своего барабанщика и тромбониста Тедди Брауна и Билла

и. = в ЧЕ +

Холла соответственно, Ьраун был легендой при своей жизни : он был более известен как ксилофон ИСТ С удивительной‘ ловкостью и даже как саксофонист, чем как барабанщик, | и в течение почти двадцати лет гастролировал по залам Соединенного. Королевства Е качестве солиста на этих инструментах. он был наиболее известен своим огромным обхватом, который почти гротескно контрастировал с быстротой, с которой он манипулировал молотками ксилофона. Казалось невозможным, что человек весом! ‚ очевидно, около 20 стоунов (почти 300 фунтов) МОГ создавать такую подвижную музыку. Он некоторое время руководил своей собственной группой В лондонском кафе де Пари в 1926» и 1927 годах, прежде чем стать солистом. Он умер в сороковых годах. Мы снова встретимся с Биллом Холлом в более поздней

главе "Лвадцатые годы". Наступление эпохи джаза, как стала называться послевоенная эпоха, не было сигналом для всех танцевальных групп, в которых доминировали прямые струны, не имеющих себе равных-

Нобл Сиссл и его шипящие синкопаторы в Лондоне, 1929 год.
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тикулярное имя, чтобы сложить и уйти, так сказать. На! западе, в отеле "Сент-Фрэнсис" в Сан-Франциско, был оркестр, который играл танцевальную музыку с! новый и безошибочный звук. Им руководил Арт Хикман, композитор "Розовой комнаты", мелодии, которая! остается ‘любимой уже более пятидесяти лет. В его оркестре была небольшая струнная секция, но в ней также было что-то немзвестное в то время: секция саксофона, был очень успешный секстет известные как Шесть братьев Браун (во главе с Томом Брауном, а остальные пятеро не были его братьями и не были родственниками друг другу), гастролировали по водевильным домам Соединенных Штатов после ых громкого "хита" в бродвейском ревю под. названием "Чин-чин" в 1914 году. Эта группа состояла из всех видов саксофонов, ат ры да баса, и никаких других инструментов вообще. Уч итывая ограниченное количество тонально- цветовых и ритмических возможностей такого состава, они наслаждались. удивительно долгой чередой неудач, поскольку, хотя они сделали свою последнюю запись для крупного лейбла Густог, а 1920 годм.

они все еще гастролировали с некоторым успехом до 1925 года.

Вверху слева: Оригинальный Диксилендский джаз-бэнд в действии во Дворце танца Хаммерсм ИТ,

1920 год. Слева: Джозеф К. Смит и его оркестр в отеле Р1!ага, Ньюе -Йорк, 1919 год.

Вверху: Шесть братьев Браузн, 1916 год.

Но их сладкозвучный звук, привязанный к довольно жесткому бас-саксофону - одним из их самых известных! номеров был метко названный Вий Егод Вшез - не особенно способствовал танцам; потребовался СНЕ Хикман ыы его команда са ксофонистов, В которую входили покойные Берт Ралтон и Клайд Доэрр, также позже, чтобы станьте лидерами группы, чтобы донести возможности инструмента соло и в массовом порядке до сведения публики м менеджеров звукозаписи.

Арт Хикман приехал в Нью-Йорк летом 1919 года, а поздней осенью 1920 года пятеро его людей посетили Лондон, играя в качестве нью -йоркской! лондонской пятерки ‘Арта Хикмана в бальном зале

Стейоп Роог Сагаеп на Пикадилли, пасково известного! своим посетителям как "пе Сп". с альт-саксофон заменил кларнет, инструментовка в остальном была идентична инструментовке оригинального Диксиленд джаз-бэнда, а звучание, хотя и лишенное великолепного звучания ООЗВ, напоминало эту! группу в ее более мягком настроении. (То, ‘что диксилендский джаз определенно состоял не только из скорости и шума, доказывается пассажами пианиссимо ‚ ! которые можно услы шать на записях таких номеров группы, как Егее!оз{ Му Неап п Ощеапа, Айсе Вше Сомл и т Рогемег| Вомипод ВиБЫез, последние два были исполнены в ритме вальса ‚, но все равно узнаваемы как джаз!) Диксилендеры вернулся в Америку в июле 1920 года, а Лондон!
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предложение; пе Мем/ Уогк Гопа4оп ЕГуе остались в Лондоне как группа на год, их пианист Джордж’ _Фишберг остался еще на девять лет, руководя своей! собственной группой в клубе КИ-Са{в 1928 году и группой, записывающейся в качестве ритм-бэнда для НМ\У/ в тот же период. 'Саксофонист Джек Ховард, бывший флейтист оркестра вмс США, путешествовал туда и обратно через Атлантику ‚ как это делали немногие ВЕНЕ музыканты того времени, и в последний раз о нем слышали в 1933 году, когда он руководил оркестром в лондонском Оутриа Ва!гоогп. Использование духовых инструментов для танцевальной! музыки в интимных ночных клубах и больших бальных залах было практически неизвестно до появления группы Орхе!апа |

. Как мы видели, Джим Европа и Джозеф Си Смит в значительной степени полагались на свои струнные секции, а

самыми популярными танцевальными группами Лондона до ую} были Зауоу ОчцайеЕф, игравший в Зауоу ВайЙгоогт после успешного трехлетнего пребывания в Мигеу'$ {СиЬ, и Сго'5 СшЬ Сооп Огспезга. Обе эти группы состояли!

в основном из двух банджо, фортепиано и барабанов,

хотя в состав группы Чиро входили и другие щипковые инструменты, а также струнный бас (это совершенно! не слышно на записях, которые включали первую запись в Англии знаменитого блюза Сент-Луиса осенью 1917 года). Группа Чиро, конечно же, состояла исключительно из негров, каки "Универсальная тройка" и "Универсальная четверка", которые успешно играли у Романо на Стрэнде В 1910 году и предшествовали "Савойскому квартету"

у Мюррея в 1913 году. Лязгающая батарея банджо, поддерживаемая настоящей пальбой барабанов, сегодня создает трудности для прослушивания; Разносторонние группы - это

свое название они получили, НЕ ивы ‘а в последнее время и саксофон, В ИЕР К чему они не обязательно использовали | вокалиста, как это делали группы С!го и Зауоу. ( Вокалистом Сто был человек по имени Сет Джонс, и ни его дикция, ни примитивная акустическая запись ни в малейшей степени не помогают определить слова песен, которые он пел; квартет Зауоу преуспел в этом отношении лучше, поскольку их вокалист Джо Уилбур, также ведущий банджоист, обладал проницательн ым теноровый голос, который, правильно размещенный в комнате звукозаписи, встречается более полувека с поразительной ясностью.

) Все выступления этих групп были очень впечатляющими; услышь одного, услышь всех. Формула Савойского квартета обычно состояла из куплета, спетого хора, куплета спели, спели еще один припев, сыграли припев, и это ‘было все. Такие вариации, которые можно ‘было бы проработать:

по этому ограниченному шаблону, иногда появлялись быв записанных выступлениях, но по большей части записи‘ Квартета НК исторический, ане музыкальный интерес, и некоторые показывают, как звучали такие стандарты, как АЙег \оц'уе Сопе и Тве ОагКюомуп эгиЧегз'

Ва! во времена их публикация состоялась более. полувека назад.

В то же время, как бпестящие вариации оригинальной группы Огмеапа /агг Вапа на популярные песни (включая: эпопею багкКюип эгийегэ$) и, что самое главное, творения богатого воображения лидера Ника ЛаРокки завораживали Паррегз и их сопровождающих, другая` американская организация, во много раз превосходящая по размерам группу Ораапа, привлекала аудиенции в филармоническом зале на Уигмор-стрит, Лондон. Это было

концертная группа, известная как Южный синкопированный| оркестр, под руководством Уилла Мариона Кука. Они не. претендовали на звание танцевальной группы, хотя шесть из их числа под номинальным руководством одного из барабанщик, Бенни Пейтон, играл за дапста в течение сезона сайу в 1920 году в клубе ЕтьЬаззу. Единственные! записи, сделанные этой группой, были отклонены как непригодные для выпуска; полный состав оркестра вообще не делал записей, по которым мы можем судить о них, насколько известно, но он стал известным благодаря статье покойного’ Эрнест Ансерме, родившийся в Швейцарии дирижер оркестра 5и!55е- Котапае, высоко оценил способности одного из главный саксофонист и кларнетист Южного синкопированного оркестра Сидни Беше. Пред- утверждая, что путь Беше - это "шоссе ‚ По которому завтра пойдет весь мир", Ансермет проявил необычайную точность предвидения, а также широту вкуса в то время, когда большинство его коллег в. мире серьезной музыки осуждали "джаз" как изобретение дьявола и т.д. Беше дожил до 62 лет и умер в Париже 14 мая 1959 года, будучи уважаемым не только как выдающийся джазовый музыкант, нои как создатель оригинальной музыки к балету Га Мин ез{ ипе Зогсеге. Нескольким его коллегам по Южному объединенному оркестру повезло значительно меньше. Направляясь в Дублин, чтобы дать там несколько концертов, их корабль столкнулся в тумане в ясные часы ы октября 1921 года, и несколько человек из их числа утонули. К тому времени Бешет был дома, в Нью-Йорке; его депортировали за какое-то предполагаемое неправомерное поведение, связанное со случайной подругой.

Для некоторых усагэ считалось, что полдюжины! стороны, в том числе всемирно известный Тдег Кад ЛаРокки, выпущенный эдисоном Беллом под названием эзоцпегп| Касд- -а-Заг? Вапа, были исполнены Южным синкопированным

оркестром. На самом деле они были сделаны группой студентов из американского университета, белых мужчин, которые успешно выступали за танцы (среди прочих мест) в Хаммерсмит Пале де Данс. Этот огромный П бальный зал был открыт 28 ноября 1919 года, музыку играл оригинальный джаз- бэнд "Диксиленд" (и в то же время там появились "Короли джаза" Бенни Пейтона ). Позже появилась другая группа зепи-Огчеапа , Новая группа Билли Арнольда, которая отправилась в Париж, несколько увеличилась в размерах по сравнению ь первоначальными шестью и играла там с большим успехом в’ течение нескольких лет. Группа МомеКу использовала саксофон и кларнет, в то время как группа Осапд использовала только кларнет, а Арт Хикман играл только на саксофоне. Таким образом, звук Арнольда представлял собой интересное сочетание обоих тембров, но Ффразировка трубы неровная и отрывистая, сильно отличающаяся от плавная, но энергичная атака Ника ЛаРокки.

ЛаРокка рассказывает нам, что его музыка была, как он выразился,

"беседой инструментов", где он и Ларри

Слева: Квартет "Савой" в отеле "Савой", Лондон, во время первой мировой войны.

Справа: Сидни Бешет.

Шилдс, долговязый кларнетист, "беседовал" аа 5 на "тему" мелодии, тромбонист (первоначально Эдди Эдвардс, замененный в британской поездке Эмилем Кристианом) исполнял роль председателя и добавлял такие комментарии, которые время сот времени могли показаться необходимыми. Пианист Джей Рассел Робинсон (заменивший Генри Рагаса, который, как мы уже отмечали, умер! незадолго до того, как группа должна была отплыть в Англию) и| барабанщик Тони Спарго продолжал катить мяч. Робинсон! был талантливым рэгтаим-композитором; он был еще подростком, когда была опубликована его первая газетенка, и его популярные песни, такие как Магое, этош' Тпе Вмез$, Адогадайт' Рара, Магу оц и А Ройгай оЁ Лепте, до сих пор хорошо! помнят. однако его жена сочла климат пондонской осени более невыносимым, чем ее астматическое состояние 1 ‚ поэтому Робинсон покинул группу в октябре 1919 года, и его заменил Билли Джонс, гениальный и одаренный английский пианист, чей квартет под руководствсим банджо играл В различных. клубах, в том числе в тех, в которых должны были выступать Диксилендеры. быть услышанным. Таким образом, он усвоил новую идиому из первых рук и нашел лучшую замену ибо Рассела Робинсона трудно было себе представить. Когда {Пе Пуе появились на низком помосте, который служил эстрадой в Хаммерсмит Пале, их едва можно было увидеть! - или услышать - из-за огромной толпы ‚ которая заплатила свои 3,6 доллара (17 пенсов) или 5 пенсов (25 пенсов), чтобы танцевать под неотразимую новую музыку, льющуюся ‘из РАОЖКЮКСНЕ. Таким образом, трое духовых музыкантов по необходимости направляли свои инструменты в потолок, и ‚ чтобы убедиться, что все знают, кто они такие, каждый носил

белый цилиндр с буквой слова О-1-Х-1|-Е на нем. Билли;

Джонс говорит нам, что он был единственным участником

‘ве

из группы, умеющей читать музыку. "Я бы выбрал новый' номера по мере их публикации, - говорит он, - и проигрывал их другим мальчикам, которые стояли рядом\ с пианино, пробуя то, что я играл. Мх музыкальная память была настолько велика, что как только они' запомнили номер, нам больше не нужны были. ноты" ‚ Каждый раз, когда исполнялся новый номер , кто- -нибудь - обычно корнетист ЛаРокка или кларнетист Шилдс - придумывал что- нибудь, чтобы "сказать" об этом, чего он раньше не говорил, ив результате каждый раз получалось немного по-другому. , Две версии каждого мастера были сделаны, когда они' поступили в купольные студии СомитыЫа СгарпорПопе \Сотрапу на Клеркенуэпл-роуд, Лондон, и в случае‘ Матту О’ Мше обе были выставлены на продажу. Финальный припев каждого из них построен на совершенно разных линиях, и в карлиере есть тонкие различия. часть рендеринга кэша.

Обычно, когда происходили эти импровизированные "разговоры инструментов", все идеально становилось на свои места . Как это могло произойти, можно объяснить только с точки зрения огромной музыкальной близости

‚ существующей между участниками группы, что также объясняет, почему было так трудно найти заплен”уи в когда ‘они были необходимы. ‘Другие группы -а их, конечно, было много, человеческая природа такова, какова она есть, - делали все возможное, чтобы забраться в фургон джаз-бэнда. Группа Билли' Арнольда была всего лишь одной; другой группой из пяти человек, которая изо всех сил старалась подражать примеру группы ГаКосса, руководил шоумен-пианист Эрл Фуллер, у которого также был более крупный, более традиционный оркестр, созданный по образцу Джозефа Си Смита (и какое-то время с участием ' последнего последующий барабанщик-ксилофонист' Тедди Браун). Большая группа играла в нью- моркском : клубе ректора: меньшая, по- видимому, была прин- В ОСНОВНОМ водевильный номер, чьей специальностью была игра на кларнете молодого человека , который самостоятельно стал лидером, используя некоторых людей Эрла Фуллера, обретя славу и богатство благодаря своему притворному трагику способ перезаписи песни: Тед Льюис (см. главы 2и3). Меньшая группа Фуллера также использовала отрывистого корнета, и хотя ее описывали как джаз -бэнд, она больше походила на небольшой военный оркестр. пытаюсь играть рэгтайм. Лучшим и наиболее аутентично звучащим джаз-бэндом из пяти человек, который. остался в Америке

* # я # + я

и записал пластинки, по которым можно оценить его ценность! ‚ вто время как группа Диксикленд завоевывала

новые миры в Старом Свете, был Мем Опеап$ агх Вапа, игравший в несколько сомнительном заведении

на 125-й улице в Нью-Йорке. Йорк, известный как кафе "Аламо" „Лидер оыл АИ . пианистом значительного таланта, но его слава сегодня основывается на широте его юмора и размере его носа, поскольку это была не меньшая личность, чем Джимми Дюранте по прозвищу "Шнобель". В своих лучших проявлениях Оигате теп могли звучать очень похоже на гаВосса, | работая в той же счастливой идиоме инструментального разговора, но их никогда не замечала ни одна из двух

крупных граммофонных компаний, слог и СошитыЫа, и
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увековечить свою музыку было предоставлено двум выдающимся новичкам на американской грам мофонной сцене. Основателями были Зал Р'апо Сотрапу из Ричмонда, штат Индиана, чей лейбл Сеппец стал отправной точкой карьеры многих выдающихся музыкантов в мире джаза и танцевальных групп, и Сепега! Рпопо- агарн Согрогайоп из Нью-Йорка, чей лейбл ОКей в то время выпускал только "п -апа-пластинки да!е", на! которых канавки двигались вверх и вниз, а не из стороны в сторону, как это делали более традиционные марки, и которые можно было воспроизводить только самостоятельно ипи на! специально приспособленных машинах. Таким образом, продажи были невелики, и те немногие записи, которые они сделали\ ‚ очень быстро исчезли из обращения.

Но если \Маог и СомтЫа не были заинтересованы в записи настоящей джазовой музыки на благо потомков и своих" собственных банковских счетов, они, безусловно, проявили большой энтузиазм по поводу получения услуг других, возможно, более традиционных танцевальных групп. Ранее я описывал, как сопереживание участников лучших джазовых групп из пяти человек позволяло им каждый раз создавать идеально скоординированные выступления. Снаружи в В Сан-Франциско, в отеле Еаитог\, была группа, которой в конечном счете суждено было стать, пожалуй, самой всемирно известной из всех американских групп в течение, следующих двух десятилетий. Ее лидером был ал ьтист по имени Пол Уайтмен, происходивший из музыкальной семьи в Денвере, штат Колорадо, где он родился 28 марта\ 1890 года. В семнадцать лет он стал первым альтистом в Денверском симфоническом оркестре, обучаясь У! своего отца и других музыкантов. В 1915 году он играл в Сан-Франциско в оркестре Всемирной выставки под управлением знаменитого композитора-дирижера Виктора Герберта, позже присоединившись к Симфоническому оркестру Сан-Франциско под управлением Альфреда Герца. Когда джаз стал национальным увлечением, Уайтмен решил попробовать сыграть его, но Е что, хотя иногда он полпучался вы, когда импровизировал на месте, слишком часто это превращалось в сппошную › какофонию. Его строго законное музыкальное образование привело его к выводу, что если то, что получилось правильно, было записано как симфоническая партитура, и все, что впоследствии игралось на рассматриваемую тему ‚ игралось с этой партитуры, то каждый раз выходило правильно. (Он совершенно не понял! основного факта о джазе, что, хотя его можно было забить, лучшие, самые свободные и спонтанные результаты

==

были получены От музыкантов, ‘которые знали ы понимали идиому и друг друга. Любой другой подход был бы быть в лучшем случае своего рода словесным прислуживанием новому идиома. |

Пол Уайтман в конце концов стал лидером группы в отеле А!ехапапа в Лос-Анджелесе. Его пианистом был одаренный аранжировщик по имени Ферди Грофе, С которым он пытался играть джаз, в то время как оба

Вверху: Джимми "Шноссель" Дюранте и его джаз-бэнд, 1920 год.

Внизу: Знаменитая карикатура на Уайтмена 1928 года ( вокал исполнил Бинг Кросби).
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и — _`& Вива-тональ мы ат ь 3 = эпактрическии апись ‚ А-а роцесс

Пол Уайтмен = Оркестр

Для Трот Вокул Припев

ВЫЙДИ И ОКАЖИСЬ ПОД ЛУНОЙ ("Ее у З!егуи=е А Га Кипа) (Шей, Тобинс ани Джером)

1402-00 › (14ази»

Бенни Крюгер (в центре) и его оркестр; он был первым

‘техником-саксофонистом”", 1920 год,

были в оркестре Джона Тейта в Сан- Франциско, Грофе м Уайтмен записал фигуры музыкальной речи

‚ которые они требовали, чтобы их коллеги играли; все они были чтецами, так что не было никакого беспечного диксилендовского подхода, когда каждый запоминал то, что играл Грофе, с нового листа песни, а затем уходил, чтобы каждый раз играть по-другому. Они играли то, | что приготовил Грофе, и, поскольку Уайтмен к настоящему! времени вернулся к скрипке, как (по его мнению) более подходящей для джаза, чем альт (в чем он, вероятно,

был прав, хотя ни то, ни другое не особенно дал им подавленный ритм, 1

подходит к идиоме) , оркестр Пола Уайтмена в его первозданном виде форма Вр в какую- нибудь

популярную на ВЫ момент меподию, например, "Скажи мне" или "Никто не

п

знает " И, похоже, никому нет до ЭТОГО, дела, Группа приобрела популярность с первого вечера, когда она появилась в Александрии 22 декабря 1919 г. В течение шести месяцев Уайтмен повел свою групггу на восток ‚ чтобы сыграть в очень эксклюзивном отеле Атраззадог в! Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. Это штат, где находится город Камден, дом тогдашней компании \Мсюг Тата МасПте, и в звукозаписывающем зале' того августейшего концерна, который тремя годами ранее подарил миру первую опубликованную запись
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Оригинальный джаз-бэнд Охапа, Пол Уайтмен и его оркестр АтбБаззааог - так они описаны на этикетках - прошли испытание, которое с честью прошло! отборочную комиссию Мюгюг. Как ни странно, номер, выбранный в качестве теста, был не популярной песней того времени, а странной и довольно повторяющейся мелодией, составленной тремя участниками группы, как это было\ образован в Лос-Анджелесе: Генри Буссе, корнетист прямого немецкого происхождения, тромбонист Бастер Джонсон, который остался в Лос-Анджелесе, когда группа переехала на восток, и чье место занял гениальный Сэмми Льюис, который, насколько я знаю, все еще жив и здоров, и покойный Гас Мюллер, кларнетист из Нового Орлеана, который! несколько месяцев спустя с отвращением покинул Уайтмена ‚ потому что, по его словам, "вы, ребята, не умеете играть блюз ‚ который ни черта не стоит". Конечно, он был прав; число рассматриваемый альбом назывался. М/апа-М/апа Вшез, и название, как и само слово "джаз", имело непристойные коннотации в некоторых кругах американского общества того времени. Сам Уайтмен не играл на этой пластинке; это довольно тяжелое исполнение, хотя собственный! вклад Мюллера принадлежит исключительно Дикси. Первая пластинка я выпущен ная полным составом группы, имела мгновенный успех, она объединила два самых популярных номера всех времен, "Японский песочный человек" (Ричард Уайтинг) и "Шепчущий" (Джон Шонбергер). Последнее название включало соло на свисток Свани, также, возможно,

более точно известный как слайд-свисток, и, похоже, он сыграл немалую роль в продаже пластинки. Общее количество проданных копий к тому времени, когда он был изъят из обращения пять лет спустя, составило 1 302 923} только в Америке; в своем первоначальном виде он имел колоссальный успех во всем мыре. Виктор вряд ли ожидал чего-то подобного от

неопытного художника. это бросало вызов и продажам таких известных артистов, как, великий тенор Энрико Карузо и группа Зоиза. Даже группа "Диксиленд" тремя годами ранее ис перерывами с тех пор не достигла таких масштабов, какими бы большими ни были их продажи. Первая пластинка \\/АКетап поступила в продажу, когда Америка пошла на выборы, чтобы» отречься от президента-демократа Вудро Вильсона и избрать вместо него жесткого республиканца Уоррена Гамалиила1 Хардинга, который в своей инаугурационной речи в марте следующего года пообещал держать Амери ку подальше от европейских дел и Лиги Наций, детища своего предшественника. Поскольку продажи пластинки \М/ннетап 1 росли без какого-либо преимущества со стороны радио. или телевидение, чтобы помочь продвинуть его, руководство \Мсюг решило, что такова будет его будущая политика: записывать как можно больше музыки, которая имела бы' хоть какое-то сходство со стилем М/нйетап.

_ Уже тогда, когда Ник ЛаРокка впервые после их возвращения повел своих людей обратно в \Лсог зи юз!

Поль Биз и его новый оркестр, 1919 год.

В Нью-Йорк, Вс сказали записывать только популярные песни того времени. тре Орчеапаегз, привыкшие» играть их так, как описано ранее, постарались на славу с! " этпат' ТЛе Вмез" Рассела Робинсона, очень популярным в то время псевдо-восточным номером под названием! эитпрМу эр@бшх (который они записали в Лондоне с! большим успехом) и новой балладой Ирвинга Берлина "Те! Ме, Маленькая цыганка, Очевидно, отборочной комиссии Виктора не понравилось то, что они услышали; записи были отклонены. Последующий успех первой пластинки Пола Уайтмена, должно быть, побудил Виктора! настоять на более мягком подходе к их музыке сой стороны Гагосса"5 теп. С добавлением свободного саксофониста по имени Бенни Крюгер группа записала Магае и малоизвестный коммерческий номер под названием п ТБе ОизК ближе к концу ноября, но все же это это было неправильно. Когда неделю спустя Марджи была переделана, был получен удовлетворительный мастер, т него были сделаны записи сотнями тысяч.Г В нем едва можно узнать группу , которая менее чем за два года до этого наэлектризовала Лондон. Последующие записи группы имели довольно хорошие продажи, некоторые из них предвещали приход джазового солиста ‚ выступающего на ритмичном фоне, в этом

дело обычно касалось Ларри Шилдса на кларнете, но вкус публики отклонялся от того

‚ что впоследствии отдел рекламы \Аог назвал "Саймон-чистый джаз" после конца 1921 года группа Охаапа выпустила еще только четыре стороны - и они были для ОКей, компании, которая перешла на обычные боковые канавки для своих продуктов и которая наслаждалась бумом вокальных‘ блюзовых записей, сделанных негритянскими артистами для огромного негритянского рынка. Трения внутри группы, недовольство заказами и разочарование реакцией общественности привели к ухудшению здоровья Ника ЛаРокки; в январе 1925 года он умыл руки от всего музыкального бизнеса, передал управление группой барабанщику Тони Спарго и отправился! домой в Новый Орлеан, чтобы посвятить свою пришло! время снести старые здания ьл построить на мых месте новые. Ближайшим сравнимым успехом в истории |

до Пола У“амлмана был успех ЕЩЕ псевдо- восточного номера, который все еще помнят сегодня, "Дарданелла". Каждый лейбл включал ее версию в каталог 5, и она принесла состояние своему негритянскому композитору Джонни С. Блэку, но он поконч мл с собой несколько пет спустя , так

ы не написав больше ни одного номера подобного качества.

Первая запись об этом была сделана так называемым “оркестр НОвВИЗН ы"

ив

под руководством девятнадцатилетнего ев по имени Бен Селвин, который В семнадцать\

лет играл в рее ночном клубе "Мулен Руж" Нью -Йорке. Нет ничего явно нового ни в группе ] ‚ ни вее пластинке БагаапзПа, которая за пять лет разогслась тиражом около миллиона копий: номер записан В приятном расслабленном ритме бега трусцой, ксилофон играет с интервалами, а саксофонист, известный виртуоз по ымени Натан гланц, издает издевательскии смех по нисходящей шкале непосредственно перед концом. В те дни было принято использовать термин "новинка" в качестве й

мягкого ‘рекламного трюка; Нью-Йорк Арта Иликмана

Так была описана Копаоп Р\\е, а также группа, построенная по схожему принципу, под руководством саксофониста Пола Биза, которая базировалась в Чикаго, но отыграла сезон в Нью-Йорке на рубеже 1920-х и 1920-х годов, записывая записи гппагу ‚ ритмический импульс которых опирался на энергичного банджоистаего вклады. Биз добился нескольких незначительных успехов, а после возвращения в Чикаго в 1920 году принял! предложение тамошнего Сойеде пп. Похоже, он оставался в Городе Ветров до своей безвременной кончины в 1925 году, 1 когда ему было еще за двадцать,

Чикаго в то время начинал оправдывать свою репутацию "ада с откинутой крышкой". "Сухой закон, великий социальный экспериме НТ, который запретил предажму всех видов одурманивающих напитков в Соединенных Штатах; и преуспел только в том, что искалечил, ослепил или! убил многих, кта пытался обойти ега строгости, поглощая

смертоносные домашние смеси, вступил в силу с 1 июля 1919 года. Бандитские группировки, любимые многими

сценаристами фильмов, начинали ощущать свою ‘власть |= №

качестве бутлегеров, которые различными методами добывали

ограниченное количество настоящего ал коголя, ОВ они|

продолжали продавать по грабительским ценам), и эта власть была ЕВЕ МЫ они получили ВЕНЕ ны большинством мест,

= м .‚

где группы ЕЕ для танцев - и где спиртное продавалось обычно Е ЧАЫЕЕЫ ах Е и а жизнь для музыкантов, которым приходилось играть музыку. ‚ которую требовали беззаконные боссы (как ни странно, это часто было очень сентиментально), но они развили стиль исполнения джазово-танцевальной музыки , который давно известен как "Чикагский стиль", ' обычно использующий довольно резкий, кислый тон для духовых инструментов и кларнета, грубый, грубый звук тенор-саксофона м энергичный ритм, строго в такт. ана р -саксофон часто заменял тромбон. Ранние' чикагские группы, игравшие в лучших бальных залах и! отели. однако, были необычайно похожи на

отели Пола Уайтмена; еще в сентябре 1920 года в

знаменитый Чикагский оркестр `Бенсона записал свои первые записи, используя те же инструменты, что и Уайтмен, но играя с более " горячей" (то есть более энергичной,

целенаправленной) атакой, как и следовало ожидать. Эдгар Бенсон был агентом группы, которому нравилось думать о себе как

о "виолончелисте". Насколько известно, он никогда не записывал никаких записей

но рассказывают, чте однажды вечером он отправился вместе Су одной из своих групп на бал, который давал лидер чикагского. общества, Стремясь произвести впечатление, он принес свою виолончель ы играл на ней - Руками в перчатках, как это было была очень холодная ночь. Лидером и руководителем оркестра Бенсона на сцене бального зала Мэригопд Гарденс, а также на многих сессиях записи для хАстог, проведенных в период с 1920 по 1922 год, был Рой Барги, впоследствии пианист, аранжировщик и помощник режиссера в группе Пола Уайтмена, и до его ухода на пенсию несколько лет назад, аккомпаниатор Джимми Дюранте.

Рой Барги был прекрасным рэгтайм-пианистом и сочинил много восхитительных номеров в этой идиоме. он расстался с Бенсоном в кон це 1922 года м чуть больше года руководил собственной группой в Чикаго; затем в марте 1924 года он присоединился к одной из других ведущих танцевальных групп там, под руководством тенор- саксофониста и автора песен Ишама1 Джонса, с которым мы еще встретимся и обсудим более подробно в главе 3. Джонс распустил свое знаменитое подразделение в 1926 году, но позже сформировал другое: Барджи присоединился к Уайт- мэну 1 февраля 1928 года и оставался с ним до 1940 года.

Двумя наиболее неожиданными произведениями Чикаго, какыимы он был в начале двадцатых, были группы Уэйна Кинга и Тельмы Терри. Уэйн Кинг был саксофонистом ‚ который несколько лет спустя сочинил Вальс, который ты сохранил для меня, и стал известен как "Король вальса

‚ Его саксофонный тон был сочным, полным, перезрелым, заряженным эмоциями и полной противоположностью чистому, острому звучанию великих са ксофонистов, создавших оригинальный чикагский стиль. Сначала он, прославился как участник саксофонной секции большого танцевального оркестра под руководством Альберта Шорта в бальном зале Тиволи, а позже с оркестром Делла Лампе

в бальном зале Трианона. Одной из самых успешных записей Кинга стало соблазнительное болеро под названием реак Еазу. Он создал свою собственную группу в 1929 году и продолжал появляться с ним вплоть до военных

лет. Тельма Терри была не только замечательной\ музыкантшей в Чикаго в двадцатые годы; она была бы» такой где угодно и в любое время, потому что, хотя в группе было достаточно мало девушек (за исключением вокалисток, "дроздов" или "щебетушек", как их часто называли), количество девушек- -басистов можно было легко" пересчитать по пальцам одной руки без большого пальца. Доминировала над всеми ними миниатюрная, миниатюрная Тельма Терри, в число плейбоев которой одно время входил барабанщик Генк крупа - и все они были "мальчиками" других женщин в группе вообще не было.

(Стоит отметить, говоря о прекрасном поле и танцевальной музыке, что только две другие груп пы из

Режиссерами апу сопзедчепсе были женщины, обе они были женщинами во всем, это были па Рау НиНноп и ее Меюдеаг, обычная коммерческая группа тридцатых годов, лидер которой также был родом из Чикаго и в то время был технарем, и английская группа под! руководством Айви Бенсон во время второй мировой‘

войны со значительным успехом. Оба были так же приятны на глаз, при условии, что глаз был мужским, как и на слух, и оба были большими группами; Р!аубоу$ Тельмы Терри были сильными, и они предлагали танцевальную музыку, которая варьи ровалась от чисто сладкой до обжигакице горячей. Гламурная ИН Рэй Хаттон сняла несколько короткометражных фильмов и, по крайней мере, один полнометражный - Тве Вю Вгоадсаз( 1936 года - и доказала, что мужчины могут делать все, что угодно, они могли бы слалять По крайне Й мере то же самое. }

Чикагская танцевальная группа, которая осталась в памяти всех, кто слышал ее в то время в США ‚ - это оригинальные манпам/к$ Кун-Сандерса. Она была образована! в 1919 году в результате общения двух бывших солдат, Карлтона Куна и Джо Сандерса, в чикагском музыкальном магазине. Кун играл на барабанах, Сандерс - на пианино, и, каки в

большинстве групп Карли, их совместная группа была небольшой по сравнению с теми, что последовали за ними. (Даже у\аитмен и}

Барджи возглавляли группы всего из девяти или десяти человек

Слева: Бенсон Орехестра из Чикаго (Рой Барджи, за роялем): они были главными соперниками Уайтмена в 1920 году

Вверху: Пол Шпехт.
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музыканты в самом начале. ) Группа не записывалась до весны | 1921 года, и до тех пор, пока в 1924 году не был подписан контракт с Виктором, не было никаких регулярных посещений какой-либо студии звукозаписи. Эта часть их истории! относится к главе 3, но они заслуживают упоминания здесь, ' поскольку они были пио нерами современной тан цевальной музыки в эпоху, охватываемую этой главой. Они также достигли более широкой публики, чем многие группы своего времены, благодаря СЕРОМ частым трансляциям из отеля эПегптап, где они были установлены для многих автомобилей усаг.

однако почетное место в качестве первой американской танцевальной группы, вышедшей в эфир, принадлежит покойному Полу Шпехту. 14 сентября 1920 года он руководил своим оркестром в программе танцевальной музыки \А/\\//) Бехой, ооВвы из Е БЕЗОВЕИВИНИИ В Е: ЕВ Вы ВЕН ИОВ

классическое образование ы, следовательно, хорошо разбиравшимся! в искусстве концертной музыки, но он также был хорошим бизнесменом и рано увидел возможности послевоенной

танцевальной музыки. Он сформировал небольшую группу ив течение нескольких пет ниве формировал ЕЕ в и ни

с тем, что стало общепринятым, Его история тоже более уместна! в главе 3З.

В этой главе я упоминал Карлье о том, что саксофон - обычно сопрано или альт - был символом того, что непрофессионалы, как в Америке, так ив Великобритании, считали "джазовой" группой. Сэр Ноэль Кауард в своем блестящем танцевальном номере "Маленькая леди" ссылается на саксофон, издающий злобный стон; Джером Керн, несколько

лет назад, в номере под названием "Время танцев", который имел главный успех в шоу под названием "Девушка из кабаре" в театре "Уинтер Гарден", Лондон, в

Л.эфт: Тельма Терри, "миниатюрная хозяйка струнного баса"" (1928).

Вверху: Звездное трио "\м/По мл! паке уоц мат! {о дапсе {1919}. [Каталог Мег Весога!

осень 1922 года заставляет своего героя петь о том, "где стонут все саксофоны", "хотя эффект портаменто ‚,

к которому, по-видимому, относятся эти цитаты , не был

существенной особенностью игры на саксофоне во времена‘ двадцатилетия Карли. (Это было гораздо более модно в начале

пятидесятых, популяризированное Билли Мэем и его оркестром; тогда это было известно под довольно неприятным

термином "чавканье". )

Как бы то ни было, саксофон был непременным условием большинства танцевальных групп в период , охватываемый | этой книгой. одной ыы самых популярных небольших групп, сосредоточенных вокруг него, было АП Заг Тпо, возглавляемое альт-саксофонистом Уэклером Уодсвортом и дополненное Виктором Арденом, который позже сам стал лидером группы, за фортепиано, и Джорджем Гамильтон Грин играет на ксилофоне. В период с 1918 по 1922 год он выпустил множество пластинок почти для каждого лейбла в Нью-Йорке , некоторые из более ‘поздних были дополнены

духовой ЕВЕ ы скрипкой, но, похоже ‚ эго

был водевильный номер, а не танцевальная группа я

выступающая как таковая в кабаре или в танцевальном зале. Другим, возможно, более важным подразделением был Дворец Трио. Ее возглавлял величайший саксофонист своего времени Руди Видоеффт, и, как и А! Заг Тпо, она записывалась для большинства крупных лейблов Нью- Йорка, но `В течение несволько более короткого периода времени, начиная с 1919 года, когда Джей Рассел Робинсон, ее пианист, приехал домой в Нью- Йорке после его краткого пребывания в Лондоне с Оригинальным Диксилендским джазом. Группа. Третьим участником Дворцового трио был блестящий представитель фортепиано- аккордеона Марио} Перри, который позже присоединился к Полу Уайтмену в качестве солиста на этом инструменте и члена секции скрипки. Он погиб в автокатастрофе, когда оркестр Уайтмена находился в Калифорнии в начале!

за. зав.

Дворцовое трио.

лето 1929 года. До этого времени у фортепиано-аккордеона был только одиын игрок, который мог заставить его т рать танцевальную музыку, под которую можно было танцевать из-за ритмического импульса, с которым он играл: Пьетро Дейро. 1 Однако в основном он был концертным артистом; Перри мог делать все, что мог делать Дейро, но больше чувствовал себя дома в танцевальных группах.

Еще один ранний саксофонист, ставший звездои, пер- первым, и который также был великим шоуменом - ему приписывают способность курить сигарету и одновременно играть на своем инструменте, хотя кажется маловероятным, что такая процедура принесла бы пользу ни саксофону, ни его музыке, - был Берт Ралтон, как мы видели Карлье в этой главе, он был выдающимся! музыкантом. выдающийся участник оркестра Арта Хикмана, и когда Жикман вернулся в Калифорнию после своего ангажемента в Нью-Йорке, Ралтон остался там и стал главной достопримечательностью группы в клубе \Мегпоп (он также играл на гобое, одном из пионеров эгого малость зуиенАсг о инструмента В мире танцевальных групп.) Пианистом был молодой человек по имени Джордж Гершвин, который тогда наслаждался вкусом успеха с номером под названием Эм/апее. который ЭЛ Дж псон показал в своем тогдашнем выступлении (1920). Однако мы навсегда лишены возможности услышать, как звучал один из самых одаренных композиторов

популя оно м узыки века в качестве пианиста танцевальной группы

‚ поскольку горстка

Известно, что записи, которые он сделал с трио Вернона ‚ никогда не издавались, хотя две стороны того, что называлось \Меглоп С!и6 Огсвез!га, сделали несколько. поп $ позже для Сота были выставлены на продажу и пользовались большим успехом. Принимал ли участие Гершвин. участие или нет, неизвестно; пианино едва слышно, но главный "голос" - саксофон, который вполне может принадлежать Берту Ралтону. Одним из самых популярных бальных залов в Нью-Йорке в двадцатые годы был "Роузленд" на пересечении 51-й улицы и Бродвея. Его политика, как правило, заключалась в том, чтобы нанимать две группы, и эпита нью-йоркских танцевальных и джазовых музыкантов в то или иное время играла там в различных организациях. Постоянной группой в течение! многих лет руководил маленький, но жизнерадостный музыкант\ по имени Сэм Ланин, чей список сотрудников на протяжении многих лет включал большинство известных имен, многие из которых сами становились лидерами группы. Сэм Ланин \ родился в 1888 году и в юности перенес тяжелую болезнь. 1 Его врач сказал ему, что если он будет вести очень спокойную ' жизнь, то может дожить до сорока или около того. Ответом Ланина было продолжить свои музыкальные занятия; он выучился играть на кларнете и был достаточно опытен, чтобы уметь} присоединяйся к группе Соузы. Когда началось увлечение джазом, он организовал танцевальную группу, более или менее похожую на \\МЛПКетап апд Нсктап, в том смысле, что в нем были секции духовых, тростниковых и струнных инструментов с обычным ритмом фортепиано, банджо, духового баса и барабанов, и на самом деле он был записан до \\упйеглап или {пе Вепзоп рюпеет Он также организовал множество небольших групп, специально для записи и использования вариаций своего собственного имени (Сэм Си Ланин, иногда просто Ланин - в одном английском номере с ошибкой написано "Ленин"! и всевозможных псевдонимами, некоторые из которых были такими же красочными, как имена , принятые современными "поп-" группами, он доминировал рынок танцевальных пластинок на протяжении двадцатых годов. В 1931 году он решил уйти на пенсию, сколотив состояние, как говорят, на пластинках, не считая своей работы в Козе!апа ВаЙгоот, а позже на радио, рекламирующем такие продукты, как зубная паста [рапа. Группа , нанятая| для этого, была известна во всем мире как |рапа Тгоибадочгз, и на фотографии они по какой-то непонятной й причине одеты как тореадоры. Для коллекционеров личных записей один выпуск 1рапа ТгоиБа- аоугз представляет значительный интерес, поскольку анонимный вокалистка Возе О! Мапда!ау, и я справлюсь До тех Пор, Пока Аз 1 Науе \“оц был Бинг Кросби, позаимствованный 1 Сэмом Ланином у его коллеги Пола Уайтмена, Ланин| снова использовал Вта месяц спустя (в январе 1929 года), записав три названия под именами известных игроков Сэма Ланина: Это Сьюзанна, я без ума от Тебя и |Я Наа \оч. Ранее в этой главе упоминался Бен Селвин в связи с бестселлером "Дарданелла". Этот замечательный музыкант записал 5000 названий к!

Вверху справа: "Трубадуры Ипаны" (1928); они рекламировали

зубную пасту и даже были хороши для танцев.

Внизу: "Знаменитые игроки Сэма Ланина" (Атлантик-Сити, 1928).

В то время ему было двадцать пять, и он, каки Сэм Ланин, появлялся на десятках различных пластинок под ошеломляющим ' разнообразием псевдонимов. Его стиль был менее джазовым, но его творчество пользовалось не меньшей популярностью, и он тоже использовал многих известных музыкантов, 1 как для записи, так и для публичных выступлений. Его записи появились сначала на \Исог, затем на Вгип5\/ск и, наконец ‚, на' Соитыа, в которой он был музыкальным директором в течение нескольких лет, он также вещал на станции УМОВ в Нью -Морке, м по своей недавней отставки он был! менеджером по артистам и репертуару КСА.

В начале этой главы мы видели, как "революционная" американская группа Диксиленд приехалав ' Англию в 1919 году и играла, среди прочего, в клубе ЕтбБаззу на Нью-Бонд-стрит, Лондон. Он открылся в 191 9 году, и после того, как Оригинальный Диксиклендский. джаз-бэнд вернулся домой, там играла одна из самых известных британских групп того времени. Это было сделано под руководством уроженца Лондона, попучившего американское образование Берта Амброуз, наиболее известный под своей фамилией (и "Аммик". свомм друзьям). Владелец посольства, некто Луиджи, обнаружил Эмброуза в Нью-Йорке в 1920 году, где он и его американский оркестр открыли

знаменитый Пале-Рояль. По предложению Луиджи эмбероуз вернулся в Лондон; его место в Пале-Рояле занял Пол Уайтмен 1 октября 1920 года, его сезон в отель "Амбассадор" в Атлантик-Сити! закончился. Рекламные объявления того времени! рекомендовали номер под названием "Йодль Додель

До"! и обосновать его несомненное превосходство, потенциал

Вверху: Новый оркестр Селвина наслаждается репетициями.

[Каталог записей Виктора 1920 года Справа: Бен Селвин и его оркестр несколько лет спустя.

клиентов заверили, что в нем примут участие Нью-Иоркская Лондонская пятерка Арта Хикмана, Универсальная тройка, Джазовые короли Бенни Пейтона ы оркестр Амброуза в клубе Еттпбазэу. Насколько известно, никаких записей первой британской группы Амброуза так и не было сделано, как и ни одного из его американских подразделений, поскольку в 1922 году он вернулся на некоторое время в Нью-Йорк и руководил музыкальными аранжировками в С!юмег Сагдепе, но Луиджи снова убедил его вернуться в посольство. История Эмброуза больше относится к последующим главам; из всех британских руководителей оркестра он, возможно , единственный, у кого самые прочные музыкальные связи с Америкой, поскольку он использовал одних из лучших американских талантов практически на протяжении всего периода, охватываемого! этой книгой. Однако, поскольку его рука играла только на сам ых эксклюзивных курортах, телько с пе влением радио и даже через некоторое вре мя после этого его имя стало известно широкой публике. Спросите любого , кто был взрослым в двадцатые годы, а не дряхлым сегодня, имя какого британского лидера группы чаще всего приходит ему на ум при упоминании этого десятилетия, с огромной вероятностью это будет имя покойного Джека Хилтона. В то время как Эмброуз был и благодаря тому, что он ‚ использовал американских музыкантов, до сих пор хорошо известен среди трансатлантических ценителей танцевальной музыки, Джек Хилтон сделал

там несколько меньшее впечатление. Его группа никогда не| играла в Штатах, хотя ходили слухи, что турне по Америке было неизбежно много раз в тридцатые голы. он использовал в основном британских, а в конце двадцатых м тридцатых годов = континентальных музыкантов. Джек Хилтон начал свою жизнь в Ланкашире в 1892 году в семье |

рабочего хлопчатобумажной фабрики и школьного учителя. Его УЗыкиИЕНОЕ образование ограничивалось ‘двенадцатью уроками игры на фортепиано и пения, но мальчиком он появлялся почти во

всех аспектах шоу-бизнеса, от оперы до ревю, от шоу пьеро до пантомимы, и даже играл

на органе в кинотеатре Сток Ньюингтон, когда эта форма развлечения ЕЕ в зачаточном состоянии.

После службы в первой мировой войне он присоединился

к небольшой танцевальной группе, названной Оцееп'$ Оапсе, Огснезга в честь места ЕЕ проведения, Тре Очцееп'5 на Лэнгхэм- Плейс, Лондон, где она играла для танцев в' саду на крыше. Хилтон был всего лишь вторым пианистом, 1 но в 1920 году он взял на себя руководство, ав 1921 году, когда его имени не было ни в каталогах пластинок, ни на этикетках пластинок, Танцевальный оркестр Квинса сделал свои первые записи. (Они были для довольно дорогого лейбла НМУ по 5 долларов за раз; позже вы часто могли' купить те же названия, такие как Соа! Васк Матту - один из самых больших успехов в нашумевшем шоу р’еггс{ Твбе Со-Орт {$ - на более дешевом лейбле Хопорпопе, который! играла та же группа под название "Джаз -бэнд Джека Хилтона". Только хорошо натренированное ухо могло уловить бесконечно малые различия, но вто время стоимость зонофона

составляла 3 доллара. )

Фотография в 5оипа \Лауе, британском ежемесячном' журнале, посвященном вопросам граммофонов, показывает ‚ что группа Хилтона полностью состоит МЗ ‘белых музыкантов, но на более поздней фотографии, очевидно, сделанной в студии звукозаписи, изображены негр- кларнетист` и саксофонист по имени Эл Дженкинс. Самые ранние1 группы НУГюоп предполагают странную примесь пастиш-Дикси- земля и последователи по стопам Пола Уайтмена; иногда сам Хилтон пел вокальный рефрен и был одним из первых, кто сделал это, поскольку до сих пор на дапсе гесог$ вообще не было вокальной работы (если вам нужны были, слова любимой песни, вы покупали вокальную версию, к которой она не была предполагалось, что вы должны уметь танцевать, как это было представлено в чем-то приближающемся к концерту стиле баллады), или случайный припев пел опытный певец такого уровня, как Эрнест Пайк, Питер Доусон или Джордж Бакстер. В Америке случайный вокальный рефрен в танцевальной пластинке исполнялся членами избранной группы звукозаписывающих артистов, чья дикция ы опыт работы до рога депали ых й приемлемыми для этой работы: Билли Мюррей, Генри Берр. Гарри Макдоноу, Льюис Джеймс, Артур Филдси Ирвинг Кауфман были среди них. Вокалист из рядов й "джаз-бэнда", действительный или предполагаемый, был

совершенно новым в г921, поскольку широко распространено мнение, что

‘джазовые ' ‘музыканты не умеют ни читать, ни петь, что они были способны только на яростный шум, и хотя. вокальная работа Джека Хилтона была не того качества ‚'

которое могло бы вызвать потерю сна у Карузо или Шаляпина!

‚ она была представительной, почти интимной, м это

не хватало изученного подхода "принятых" певцов.

Непосредственная послевоенная эпоха была ознаменована. безрассудным поверхностным весельем, которое нашло. выражение в танцах под джазовую музыку, единственный раз в так называемую "Эпоху джаза", когда эта форма, как понимают этот термин последующие ценители, ымела коммерческий успех. Те, кто ухитрился или сумел остаться вне притязаний войны, были- они восприняли странные условия мира как время радости по поводу того, что (как они думали) должно было наступить в Новую Эру вечного мира между народами. Те ‚ кто пострадал, ходили танцевать, чтобы забыть о своих ужасных переживаниях, если могли себе это позволить, и многие могли: у вернувшихся демобилизованных военнослужащих были свои чаевые, которые оны могли потратить, и многие из них тратили их в местах, упомянутых ранее в этой главе. Многие другие, трезво радуясь окончанию войны, пытались приспособиться к пугающе высокой стоимости жизни, и из них тревожно большая часть созрела для посева семян беспорядков жаждущими власти коммунистами, которые рассматривали исход революции в России в 1917 году как прелюдию кс чем лоно ель Ани: в Британии. Результатом стала серия парализующих забастовок, а также демонстрации насилия. В попытке бороться с растущими ценами Коалиционное правительство под руководством Дэвида Ллойд Джорджа в Англии сократили различные формы государственных расходов, и в 1920 году началась крупномасштабная! безработица . Очередь на пособие по безработице стала привычной чертой городского пейзажа.

Однако было бы неверно предполагать, как это делают многие, что двадцатые годы девятнадцатого века были периодом черного мрака, постоянной тревоги и безработицы , каких никогда не было ни до, ни после. Это был период изменения БВЕЗНЫ жизни со всех сторон, успокоения поспе серьезн ых потрясений, и у него было два неоспорим ых качества: преобладающее настроение людей, несмотря на беспорядки, которые их окружали, было настроением безграничного оптимизма, что отражалось в большинстве

Популярные ПЕСНИ ТОГО аременыи, М это было ЕДИНСТВЕННОЕ а В ЭТОМ СТОПЕТИИ, Мея глобальный конфлият 6 ЫЙ ВЕзЗмОжеН,

=.

это не означает, что двадцатые годы были периодом международного спокойствия и безмятежных добродетелей; вначале Россию все еще сотрясали внутренние потрясения ‚ которые временами угрожали безопасности Польши, а вездесущий ближневосточный котел казался опасно близким к кипению, когда столкнулись Турция и Греция. осенью 1922 года. Однако было довольно, общепризнано, что, пока Америка находится в! изоляции, Россия занята наведением порядка в своем разрушенном доме ‚а остальная Европа изнуренно зализывает раны, мир - в некотором роде - был обеспечен. Что касается настроения людей, то достаточно пролистать каталоги граммофонов или музыкальных издательств того времени, чтобы ясно увидеть это. Лесли Хенсон исполнила несколько веселых ролей\ в шоу под названием "А Мо Оч!" в лондонском, театре "Уинтер Гарден": Все равно будет сто

Годы спустя, медленная марширующая песня, название которой

Слева: Берт Эмброуз (1961). Вверху: Джек Илтон (1935).

стал крылатой фразой того времени. Затем из Америки, год спустя (сентябрь 1921 года), приехала Дороти Диксон в шоу под названием "Салли", в котором она исполнила один из самых оптимистичных номеров Джерома Керна "Ищи худа без добра" (он записал аналогичный хит с ТИ Тпе Соца$ Ко! Ву п ОП! Радость в начале 1919 года; ее пела: многообещающая подросток по имени Беатрис Лилли). Был номер под названием Нитттоа ("Продолжайте напевать, хотя небо серое" - и просто в насмешку над всем этим, солнце, казалось, почти не переставало светить | = то чудесное лето 1921 Е которое за продолжительнос ть и качество солнечного света полностью заслуживало названия "золотое"): и был трилогия бессмысленных песен из-под пера! Альберта фон Тильцера, одного из самых популярных амери канских авторы песен дня, включающие в быстрой последовательности ОН Ву Утпадо (Черт возьми, Сит, Ей-богу!), СА Веап и ОВ! Ну! и дела, Скажи! Ну И Дела, Ты, Онгия, Видишь Мою Ги-Ги С Острова Фиджи. В "джазовых" группах были представлены все эти и многие другие, которые давно канули в лету без следа.

Ранее в этой главе мы видели, что псевдовосточные номера, такие как Сфинкс и Дарданейла, были чрезвычайно популярны; воображаемое очарование мистического Последнего произвело большое впечатление на неискушенных людей (хотя, несомненно, его привлекательность была значительно меньше для тех, кто недавно вернулся с боевых действии в

Месопотамии и со службы, возможно, менее смертоносной

но, тем не менее, изнурительный в большинстве восточных' районов обширной Британской империи), и это произвело аналогичное впечатление на американскую публику, , которая приветствовала эти и другие песни, такие как "Ночи в о ЕЕ Джорджа Гершвина (хотя, конечно, это относилось к китайской части Лондона), "Каир и Индостан" Гарольда Векса и, прежде всего, "Японский. песочный человек" Ричарда Уайтинга уже упоминались как составляющие одну сторону первой пластинки Пола Уайтмена. Построенный на самых простых и в то же время самых привлекательных. мелодических линиях, как в музыкальном, так и в лирическом плане он упавливал настроение тех, кто не особенно хотел » выкрикивать это из ночи в ночь в ночных клубах, даже если бы они могли себе это позволить. Нежные слова, вызывающие в воображении доброго, почти похожего на Санта- Клауса ОВЕЕНЫ который “обменяпбы новые мечты для старых" Е исполненный нежной волнистой мелодии, отмечает своего создателя как второстепенного гения. (Пол Уайтмен был не единственным выдающимся человеком, которому она принесла славу м богатство и который, в свою очередь, сделал ее композитора богатым: покойная Нора Байес, одна из самых драматичных артисток водевиля ‚ приехавших в Лондон из Америки, принесла с

собой хаус ‚, и вскоре его слышали повсюду, его ООН-

Танцевальный оркестр "Оцееп'5", 1921 год (Джек Хилтон дирижировал в

рпапо).

показные интонации, контрастирующие с кипучей бессмыслицей Ор! Джинго и заранее сфабрикованная ностальгия. по свани.)

Ричард Уайтинг тоже сопровождал этот маленький шедевр песней, которую я выбрал в качестве названия для следующей главы, поскольку она задает настроение для рассматриваемого периода: Разве нам не весело? Обе мелодии звучат до сих пор, японский `Песочн ый человек был взят джазовыми музыкантами в качестве одного из их торговых инструментов (и часто искажается до неузнаваемости в процессе), и разве нам не весело? вероятно, потому ‚ что прошедшие пятьдесят лет не изменили смысла его беззаботной лирики ("Не так много монси, о! но, милая, разве нам не весело?"). Но если в 1921 году он был обращен главным образом к молодым супружеским | парам - стых относится к таковым, - то теперь, в: семидесятые, он с такой же вероятностью применим к людям среднего возраста , ВЕНЕ смириться с ТЕ ТВ молодежи-

доминирующее, молодежно богатое общество вовдозвюненности,

Опытный американский пианист, аранжировщик, руководитель группы и композитор Рой Барги сказал

мне с язвительной, но оправданной гордостью, что! его запись с Чикагским оркестром Бенсона Ат“ \\е Со Рип? а

альбом "Уобаш Блюз" намного превзошел даже бестселлеры Пола Уайтмена за 1921 год. Что ж, они могли бы; оба исполнены с тонкостью тона и заманчивым ритмом , которыей устанавливают высокий стандарт для подражания другим. Однако самой известной записью М/аБазн Вшез была: не запись оркестра Бенсона, а современная версияг другой чикагской танцевальной группы 15ПВат уопез. Джонс заставил своего трубача-подростка Луиса Панико сыграть печально причудливую серию фигур во время припева, в манере, напоминающей животный или даже человеческий голос, истерически рыдающий. Эта пластинка добилась успеха, даже печально известного, благодаря тому, что ее использовали | на сцене в Нью-Йорке в постановке под названием Вам. Это касалось проституции и, похоже, вызвало такое же возмущение чувствительных людей, придерживающихся ультраконвенциональных взглядов, как и такие вещи, как ОП! Калькутта сделала это полвека спустя. Пластинка Джонса не была выпущена в Англии: пластинка Бенсона была выпущена и имела скромный успех. Это не был блюз в строгом смысле этого слова, но он был написан в медленном темпе фокстрота и. использовал чувственно затягивающий ‘ритм за устойчивой | мелодической линией, воплощающей одну ноту, дважды проведенную над тактом в первых четырех тактах, один, и тот же шаблон повторяется на протяжении всего рефрена. Г Как и многие другие популярные песни сапу ЧУммепис$, \/абазв Вцез вошел в стандартн ый джазовый репертуар; он немного опередил свое время, поскольку блюки как танцевальная форма не стали по-настоящему популярными до 1923 года.

С англоговорящими - не говоря уже о побежденных немецких - нациями, переживающими муки первой послевоенной депрессии, такие песни, как Ап“ \М№е СоЕЕип? ‘обеспечил здоровый выход разочарованию и недовольству такими условиями, противоядие для ЦИНИкОВ, которые насмехались над "землей, пригодной для жизни нероев". К счастью, их было относительно немного; большинство простых людей делали все возможное, чтобы выиграть мир, как они выиграли войну, и некоторым это; казалось еще более сверхчеловеческой задачей. Солнечный свет 1921 года, конец "смуты" в Ирландии, которая погубила

первые два года мира и танцевальные группы все это помогало поддерживать оптимизм того времени. ' Новое шоу в Королевском театре в Лондоне совпало с ирландским миром и разгаром продолжительной жары: ТПе Со- Орёт $ с полностью британским составом (кроме пианиста П и композитора Мелвилла Гидеона, покойного участника Оригинального американского Регтайм- октета, который звучал так же по-английски, как и любой из них), одетые в костюмы пьеро и возвращающиеся к, казалось бы, далеким дням до 1914 года с их солнечным, семейным юмором и мелодичные песни. Среди них была британская копия текущей американской гас‘огу-ГезВ поэзаога, Соа| Васк Матту, текст и мелодия которой так хорошо соответствовали тому, что импортировалось из Америки, что США приняли это близко к сердцу, и Эл Джолсон участвовал в его шоу. Был также фильм "Если придет зима", названный | в честь романа-бестселлера АСМ Хатчинсон и продолжающийся в его подзаголовке "Эрипайте Скоро будет здесь". Сиееп'5 Оапсе Огспезга Джека Хилтона записал оба номера и ‘добился с ними огромного успеха. Осенью 1921 года руководство отеля Зауоу в Лондоне решило создать полноразмерный танцевальный оркестр в стиле Уайтмена, чтобы заменить квартет Замоу, в котором доминировало банджо, ушедший несколькими месяцами ранее. Берт Ралтон, бывший участник оркестра Арта Хикмана и Трио Вернона в Америке, приехал в Лондон, и ему предложили должность лидера этой группы. Его пианистом был Джон Фирман, чье место позже занял Билли Майерл, м группа была известна как Меми УогК Намапа Вапа, в связи с предыдущим опытом Ралтона в кубинской столице! со своей собственной группой до приезда в Лондон. Оркестр 5ауоу Науапа, как он впоследствии стал известен, вскоре стал неизменным фаворитом посетителей отеля, которые в 1923 году организовали в бальном зале второй оркестр под руководством бывшего армейского дирижера Деброя Сомерса. Высокий, с военной выправкой и’ хорошей музыкальной подготовкой, Сомерс произвел на свою! аудиторию такое же сильное впечатление, каки Ралтон, \ хотя лично он был полной противоположностью Ралтону. Группа Сомерса называлась ше Замоу Огрпеапз, м ее записи, вместе с записями ее гаванской группы со|- лиги, были одними из бестселлеров того времени. То
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Савойские орфеанцы тоже были вещателями мегс сапу: 1 ы октября 1923 года они приняли участие в выступлении на\ эфир из студии в Савой-Хилл Британской ] радиовещательной компании (как это было тогда), Еще одним пионером в эфире был Мариус Б. Винтер и его группа, которые совершили невероятное чудо, сыграв для. невидимых слушателей в течение трех месяцев после начала вещания в Великобритании, последний событие, совпавшее с Генеральными выборами в ноябре 1922 года, когда Коалиционное правительство потерпело поражение и консерваторы Бонара Лоу вступили! а ДОЛЖНОСТЬ,

Зауоу Вап4$ были созданы по образцу \/Пйетап, но! не было никаких сомнений в том, что последний! был лучшей группой в мире для танцев, и не только для танцев: со временем он стал таким же популярным на сцене, как и в бальном зале, и даже появился в Лондоне в ревю в Тне Ипподром назывался, по сути, "Яркий Лондон". Группа Зауоу Науапа, однако, вышла на сцену намного раньше Уайтмена в Лондоне: 13 марта 1922 года она появилась как выступление в Копизее.

Группа Рюпеег Бгоадсаз!пад Бапд в Америке под руководством Пола Шпехта также появилась в Лондоне в 1923 году, открыв гуопз' Сотег Ноизе. сенсационной особенностью группы была блестящая игра корнета

уроженца Италии Фрэнка Гуаренте, особенно в небольшой "горячей" группе из рядов основного оркестра ГТамулия иипехта, который был известен как Тне Сеогоапз. (Их музыка была продолжением, отшлифованным и модифицированным, оригинального Оаапа )агг Вапа; Гуаренте был многим обязан своей дружбе с Ником Лароккой, но в 1923 году его не называли "горячим" джазом. Это название не применялось к идиоме до 1926 или 1927 года, 1 когда в прошлом году Гуаренте, отыграв в Швейцарии и' других европейских странах в качестве лидера! групп, базирующихся в 'Шпехте, вернулся в Лондон и присоединился к пем Замоу Огрбеап5 под руководством Кэрролла Гиббонса. |

Пол Уайтмен также выступал как группа внутри группы, исполняя коммерческие "блюзовые" и "джазовые" номера того времени, это были Тве \Мтантапз, под руководством своего первого альт-саксофониста Росса Гормана, который также играл на кларнете, бас- -кларнете и иногда почти на всем остальном. Он был превосходным музыкантом и пользовался всеобщей популярностью у своих коллег по бизнесу, но, кроме его собственной

игры и игры Самини Льюис, тромбониста,

виргинцы мало что записали из-за чистой четкости и варт мог бы сравниться с гораздо более сильными грузинами. Солидная, тевтонская игра Генри Буссе на трубе не шла ни в какое сравнение с гибким, выразительным, певучим

звуком Гуаренте. Возможно, некоторые из последних качеств были обусловлены тем, что Фрэнк' Гуаренте попал под влияние не только Ника Ларокки,

Противоположная страница: вверху слева: Билли Маверл, вверху справа: Ишару Жорес и его оркестр.

Внизу: Берт Ралтон и его гаванская группа Моо ТогК на сцене Колизея, 1922 год. [Создатель мелодий

но также и о негре-корнетисте из Нового Орлеана,

г. 9 +

где Гуаренте провел нескоп ЕО СЕМ нежных пет. Этим негром был Джозеф Оливер, известный каждому

ценителю джаза за последние полвека как "Король" ' Оливер, и не без оснований. Оливер прошел тяжелую подготовку Е грубых танцевальных залах, уличных парадах ы мероприятиях под открытым небом, которые традиционно были частью жизны Нового Орлеана на рубеже веков, и он развил великолепное мастерство владения своим инструментом, которое победило всех его соперников в его родном городе. Он обосновался в Чикаго в 918 году вместе!

со многими другими новоорлеанскими музыкантами, все из\ которых слышали по виноградной лозе, что Город ветров очень неравнодушен К настоящему джазу, и у них было очень мало с тех пор, как первые Диксилендеры уехали в Нью-Йорк: годом ранее. Оливер поселился в Коуа! Сагдепз (позже названном Ипсоп Сагаеп$) с группой, которую большинство энтузиастов считают лучшей в своем роде в то время, возможно, за все время. Он раскачивался, он играл свою музыку - не весь он был джазовым по своем \му происхождению, но он стал таким под руководством Оливера - с боевым духом, да, с огнем, но с мягкостью, которую даже примитивное акустическое записывающее оборудование тех дней смогло уловить и сохранить. Качество оркестра еще больше улучшилось летом 1922 года, когда к нему присоединился второй корнетист в лице Луи Арматронга. Через несколько дней после своего двадцать второго дня рождения Луи, конечно же, с тех пор приобрел международную известность; герой многих мировых туров, граф- меньше фильмов и передач, записей и выступлений на телевидении, он стал общепризнанным величайшим солистом ага из всех, но он всегда скромно' а свой успех влиянию человека, которого он ласково называл "Папа Джо". Группа Оливера в конце концов распалась, и хотя "Король" Джо сформировал. другие подразделения и играл с ними превосходную музыку, он таки не достиг высот, достигнутых его оригинальным креольским джаз-бэндом. Он умер в бедности в Саванне в 1938 году! в возрасте около пятидесяти трех лет.

"Ктд" Оймегз была не единственной негритянской группой, которая меер с успехом выступал в Америке в те ранние годы. в. Нью-Йорке жил молодой человек из Катберта, штат Джорджия, по имени Флетчер Хендерсон, который, хотя и получил образование химика, стал первоклассным аранжировщиком популярной танцевальной ‘музыки, руководя своей небольшой п группой с фортепиано. Он приехал в Нью-Йорк в 1920 году и начал! работать штатным аккомпаниатором артистов запись для лейбла Васк 5\мгап, который принадлежал музыкальной издательской фирме Расе & Напау, оба они былий неграми. После того, как эта компания была продана Рагаточцг\" Кесог4$, Хендерсон начал бесплатную запись с большинством многих блюзовых певцов в Нью- -Йорке, поскольку это была эпоха блюзового бума. Был изобретен танец под названием "Блюз"; как и следовало ожидать, он был медленным, требовал большого телесного контакта и ‚ конечно же, рассматривался старшим поколением как еще один символ вырождения молодежи того времени. Когда стало известно, что Блюз был опа-

в песне негра это послужило доказательством

это убеждение. Здесь было доказательство, если таковое было необходимо, что мы (то есть белые расы) ‘направлялись прямо обратно в закон первобытных джунглей, На самом деле, Блюз в танце. представлял собой зрелище, настолько далекое от популярного представления о джунглях, насколько это вообще возможно: физический контакт, казалось, служил только для того, чтобы вызвать скуку самого коварного вида, а в мультфильме "Панч" в 1923 году американский зритель присутствовал! на сЕетскоми танце комментируя, когда он наблюдал за пустыми выражениями участников: "Ну и дела! ЕВ Похоронный марш не был бы самым милым шагом!" ’ Однако Флетчер Хендерсон, Е не аккомпанировал настоящим блюзовым исполнителям, предлагал Е танцевальную музы ку посетителям подвального кпуба под - названием СмЬ Аабат; позже он расширил свою группу и привел ее в Козсапа ВаЙгоот, чтобы послушать играть напротив Сэма Ланина. К этому времени в его духовую секцию входил Луи Армстронг который быстро наэлектризовал мир танцевальных коллективов Нью-Йорка своими "сумасшедшими джазовыми" изобретениями. Интересно порассуждать о том, какой эффект мог бы произвести оркестр Флетчера Хендерсона, если бы он посетил Лондон в то время, когда Армстронг был в его рядах, а так Лондону пришлось ждать до июля, 1932 год, прежде чем он СМОГ лично встретиться с Луисом, а затем это | было сольное выступление при поддержке безразличной ОВ

группы, набранной во Франции, Хендерсон никогда не посещал

эта страна вообще; тихий и скромный, он руководил! своим оркестром эффективно и популярно, чему! способствовали десятки записей для многих различных!

лейблов и ‘обширное вещание, а также туры по Новой Англии и среднему Западу. В 1928 году он получил небольшую

травму в автомобильной аварии, и с этого момента он казалось, почти потерял интерес к группе, хотя он

+

держал ее вместе еще тринадцать лет, в течение которых он материально помогал Бенни

Гудману на пути к трону "Короля свинга", предоставляя захватывающие, но со вкусом подобранные партитуры для специальных номеров, большинство из них либо ‘устанавливали стандарты ‚ либо создавали новые мелодии, которые он или его брат Гораций, также талантливый аранжировщик, сочинили. Он умер в 1952 году. 'Однако самой известной на национальном уровне танцевальной группой в Америке начала двадцатых годов, рядом с группой

Пола Уайтмена, руководил Винсент Лопес, и она была приглашена отелем

Репп- зумата в Нью-Йорке для игры в дапспд, а| также лейблом ОКенН гесогаз. Лидером был пианист' из КЧп9$ от Наппопу Лопеса и Гамильтона, квинтета , инструментально основанного на оригинальном джаз -бэнде Охе!апа, который имел скромный успех в 1920 году; в течение двух лет он сформировал свою собственную несколько

большую группу, соответствующую - как и большинство» из них - образцу Уайтмена, Как у Уайтмена, у Лопеса

группа была полностью музыкальным, хорошо обученным подразделением; можно также сказать, что оркестр Винсента Лопеса существовал дольше, чем любой другой в истории американской танцевальной музыки, поскольку совсем недавно 1963 год, он играл для танцев в

нью-йоркском отеле Тай. Особенностью была "Нола" покойного Феликса Арндта, "новая" фортепианная пьеса, ставшая фирменной мелодией Лопеса, его пластинки были выпущены в Англии на лейбле Рапорпопе и пользовались значительным успехом, в частности, одна из них, которая привлекла внимание публики и получила признание критиков, была аранжировкой- исполнение знаменитого вальса Ирвинга Берлина "Что я' буду делать? " включало соло на сопрано-корнете, необычном инструменте при любых обстоятелп ьствах, хотя, вероятно, ' что, хотя красота ее исполнения привлекла внимание восприимчивых критиков ‚, во всяком случае, сама меподия сделала пластинку привлекательной для публики, Винсент Лопес привез свой оркестр в Лондон в июне! 1925 года, где его можно было увидеть и услышать в чем-то под названием "Мастер джаза" на лондонском! ипподроме и в клубе "Кит-Кэт". Интересно отметить, что первую скрипку в этом оркестре играл некто Ксавье Кугат. Плавный, бархатистый звук игры Лопеса на секциях произвел настоящую сенсацию, и в работах Карли, ! претендующих на то, чтобы рассказать историю "джаза", это было приведено в качестве доказательства того, что джаз

это был не тот шумный шум, каким его обычно представляли

. Оркестр Лопеса, конечно, вовсе не был джазовым. оркестром , и по сравнению с "горячими" выступлениями других американских танцевальных коллективов двадцатых годов, он произвел всего несколько. В 1926 году Винсент Лопес руководил музыкальными аранжировками в своем собственном

клубе Саза Горе>г, который был успешное предприятие

в течение нескольких пет. Я упоминал выше, что "фирменным знаком" Лопеса` было фортепианное соло значительной сложности; но исполнитель был не одинок в этой области. Выдающимся!; среди популярных мелодий, в отличие от песен, в двадцатые! годы Карли, была неровная демонстрация ловкости для фортепиано под названием "Котенок на клавишах", написанная! Зезом Конфри, "прирожденным" пианистом из Ла-Салля, штат Иллинойс, который научился играть сам, прежде чем у него появились | какие-либо навыки. уроки, как говорят. Он записал свою партийную пьесу, которая стала отчаянием всех начинающих танцевальных пианистов, на нескольких лейблах, поддержанных в версии \Мсог (НМУ) небольшой группой, о которой ничего не известно, но которая, вероятно, была группой! ‚ собранной компанией специально для записи.

Слева: Пауль Шпехт и его оркестр (1926).

Внизу: Креольский джаз- бэнд Короля Оливера (1923). Луи Армстронг встает на колени, чтобы сыграть на тромбоне!

Зез Конфрей (1922).

Киллена на клавишах вряд ли можно назвать хорошим рэггаймом, тем более джаз и его ломаные, точно синкопированные ритмические паттерны - это не тот вид, который можно было бы считать особенно вдохновляющим в качестве ганцевального т. Тем не менее, в нем есть определенное очарование эпохи. В последующие годы Рег Сопйеу сочинил такие мелодии, как О22у Етаегз, Мске! п Тре Зои ВоНооп, все из которых имеют несомненное семейное сходство с ше кфеп, и все они пользуются почти такой же популярностью. (Они и их знаменитые предшественники также довольно успешно соблазнялись сольными аккордеонистами, к которым их можно было легко приспособить ‚ не делая глупостей из их названий.) Интересно отметить, что "Киллен на клавишах" первоначально был написан как экспериментальное упражнение для фортепиано, и что в 1924 году должна была быть написана конкурирующая пьеса. Она называлась "Собака на пиа анино" Теда Шапиро, который позже прославился как аккомпаниатор Софи

Такер вплоть до ее смерти в возрасте 82 лет в 1966 году. У Конфри были и другие успехи в Трюках и Спотыкании, но он

‚ похоже, не записывал МХ. Это было оставлено на усмотрение Пола Уайтмен и те, кто забрался на его модель 1922 года бандваган.

Как мы видели, их было много: и все же, несмотря на их усилия сделать то, что они считали джазом, респектабельным, была одна группа, которая продолжала пользоваться огромным успехом у публики благодаря своим выступлениям в таких местах, как Балконный зал Вакопааез на 66-й улице и Коламбус-авеню, Ньюй

-Йорк, и на множестве записей. Это была оригинальная Мсппрб!з Р\уе, опять же следуя диксилендовской! инструментовке корнета, тромбона, кларнета, фортепиано и барабанов, но привнося в свою музыку немного!

СбСольше утонченности , так что она частое звучала как!

ны бк

немного большая группа. (Для записи, как и в случае с оригинальным джаз-бэндом Отхаапа, он иногда ^ дополнялся саксофоном, а часто банджо и даже, медным басом. ) Во главе с Филом Наполеоном! на корнете и трубе, {Пе МетрР!5 Ре - все из Нью' -Йорка и псаг Бу - играли популярные мелодии, блюз и джаз на радость танцорам, которые чувствовали потребность в более волнующей музыке, чем предлагали "симфонические" биг- бэнды. Квинтет, записанный для практически каждый лейбл, часто используя другие названия, такие как ааа" Васк Асе<, не СоНоп Рускегз, Каролинские серенадеры Джазбо и Теннессийская десятка, для последнего они, как правило, были вдвое ‘больше, чем обычно, но, хотя что-либо вроде точечной импровизации! и заученных ("головных") аранжировок было сложно ‚и приходилось использовать партитуры, т ОиЕНЕ -1ме-р!из умудрялись зЕучать так же энергично, каки основная группа. Наполеон - давний поклонник Ника ЛаРокки, и часто. начинал или заканчивал соло фразой, взятой! прямо из репертуара ЛаРокки "Тромбонисты". | варьировались, но обычно это были Чарльз Панелли, покойный участник Луизианской пятерки, или Мифф Моул, чья блестящая техника слегагуа его ве дансицынися тромбонистом танцевальной группы десятилетия. На кларнете играл Джимми Лайтелл, подросток, сменивший Ларри Шилдса в группе О`апа, пианистом был Фрэнк Синьорелли, также бывший участник пе Охеапаегз, а на барабанах - Джек Рот, ныне и в течение многих лет менеджер Джимми Дюранте. Записи Метр! Ее дают слабое

представление об огромной атаке, котаерую
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оны испол ьзовали для своей музыки; Рот . большую часть времени ограничивался тарелкой и тапбоксом,

поскольку примитивный звукозаписывающий рожок просто не мог адекватно справиться с чем-либо более авантюрным в

ЗРААНИЫ перкуссии. Впоследствии РАО импульс был:

дан Фрэнку Синьорелли, который, как можно услышать, великолепно справлялся с ксуроага. Эта многое говорит о музыкальности

группы и их понимание требований-

изменения тогдашней современной танцевальной музыки, Г чте оны смогли сохранить свою популярность вплоть до} 1928 года, перед лицом танцевальных групп, которые все больше

ы больше становились похожими на концертные оркестры, становясь все больше и больше и играя все более сложные РЕВ ивОвВИ,

Еще одна группа, которая расцвела во время первого Несколько лет из этого десятилетия принадлежали Теду Льюису, и родившемуся Е Серклвилле, штат Огайо, в 1890 году. Его настоящее имя было Теодор Льюис Фридман, и он научился! играть на кларнете еще мальчиком. Он организовал свою собственную группу еще в 1910 году, отправившись в короткие туры по Огайо, что дало ему вкус к большому времени. В 1917 году он присоединился | джаз- бэнду Эрла Фуллера в Нью- -Йорке и был его главным солистом (см. Главу 1). В 1919 году он начал свою деятельность в качестве лидера собственного "Джаз-бэнда" {используя

Противоположная страница: вверху: Роузлендский оркестр Флетчера Хендерсона, Нью-Йорк, 1925 г

Внизу: Винсент Лопес и его оркестр Репгзумата Но{е!, Нью-Йоркв Иорк, 1924 ГОД.

несколько человек из команды Фуллера) и, заключив

= +

контракт со звукозаписывающей компанией СоштЫа, который представил

его имя и его музыку Европе, он продолжил развивать оригинальный стиль танцевальных развлечений, который никогда не сильно развивался в соответствии с меняющейся модой, но при этом сохранял прочную привязанность как к американцам, так ик англо-европейским | публике в течение двух десятилетий. Как и Винсент Лопес, у Теда Льюиса какое-то время был свой собственный клуб (он находился на Седьмой авеню, Нью-Йорк): он и его группа выступали в таких ревю, как Тве Сгеепулсй УМШаде РоШез и Твпе Раззтад 5Пом/, а также ‚ как и Лопес, Льюис выступал в Лондоне в клубе Ки-Са! в зипитег 1925 года. Бренд танцевальной музыки Теда Льюиса был почти всем, чем не была разновидность Лопеса. Можно сказать, что Тед Льюис запечатлел СенОНО индивидуальность в своей музыке несмываемыми чернилами; расхаживал, как драм- мажор, перед своей группой в веселой униформе, вертел кларнетом, как тростью, на голове у него был потрепанный цилиндр, 1 сдвинутый набок (когда он не жонглировал им вверх и вниз по голове предплечье), часто спрашивая: "Все ли рыбаки счастливы? Да, сэр!" и вставляя текст своей песни в забавной пародии на изношенного актера "хэма", а иногда играя на кларнете или альт-саксофоне н манере, которая ССОГЕЕТСТ ЕОЕа Па ЕГО вокальному исполнению, он создавал то, что он описал как "развлечение", которое увлекало аудиторию, несмотря ни на что. Когда я сказап, что его стиль мало изменился за эт годы, это‘ может показаться некоторым знатокам чрезмерным упрощением! фактов: это правда, что запись Теда Льюиса сентиментального номера конца двадцатых, | такого как МоопНаР{ Маапез$ (Тогда нас не было), значительно более гладкая чем, скажем, его запись Вити! Вау 1921 года: но основная концепция во многом та же, и хотя в конце двадцатых годов появилось несколько первоклассных музыкантов "горячего джаза", таких как "Маггси" Спанье на! корнете, Джимми Дорси и Бенни Гудман на! кларнете (в разное время) в Группа Льюиса, и иногда им разрешалось играть нестареющие соло, стиль начала двадцатых годов, близкий к рэгтайму, никогда не исчезал, и это особенно верно в отношении собственной

игры Теда Льюиса. Несмотря на все это, его группа во всех Иитс$ имела В высшей степени танцевальный, он оставался по обычным стандартам небольшим оркестром: четыре духовых, два саксофона, удваивающие кларнет (один из них сам лидер), ь две скрипки и обычные четыре ритма фортепиано, банджо или гитары, духовой бас и барабан ы. У Лондона было две возможности лично увидеть и услышать окружение Льюиса! поскольку оно нанесло ответный визит в столицу летом 1 921 года, ровно через год после съемок фил ьма "Счастливы ли все ?". в Голливуде. (В 1935 году Тед Льюис и его! группа были показаны в фильме под названием Неге Сотез Тре Вапа. ) В обоих случаях Лондон тепло приветствовал жизнерадостного Макстро и его группу. После окончания второго лондонского сезона группа ненадолго появилась в Париже. Вскоре после этого одна из его ранних записей

т

Тед Льюис. [ЕМ]

стал известен как исполнитель музыки для радио

Нормандия. Это была вальсовая баллада Сооапайь, записанная в декабре 1927 года, но, по неизвестным причинам, не издававшаяся в Англии до середины августа. 1929 года. она, должно быть, принесла состояние ирвингу Бибо, ее композитору, поскольку оставалась "стайером" в английском каталоге в течение многих лет после того, как все ее участники были изъяты. Сочетание далекой, без\ сопровождения приглушенной трубы, звучащей на последнем. посту (или "Постукиваниях", как это называют в армии США) в начале и в конце стороны, с непринужденным, искренним голосом Теда Льюиса между ними, сделало его1 неотразимым, Его спедует рассматривать как один из самые продаваемые танцевальные пластинки всех времен. Раскидывать Льюис умер в Нью-Йорке 25 августа 1971 г. Группой, которая в 1923 году начала карьеру, длившуюся более четырех десятилетий, была Сиу ГотьБагао'з Коуа|! Сапа Фапз. В отличие от многих групп того времени, которые отождествляли себя с определенной местностью, ядро этой группы состояло из трех братьев - Гая, Леберта и Кармен\ Ломбардо, которые на самом деле были канадцами, 1 родившимися и выросшими в Лондоне, Онтарио, лидер Гай родился в 1908 году, и к когда ему было шестнадцать, он записал свои первые пластинки (для Сеппей, в Ричмонде, штат Индиана}, Они показывают, что Воуа Сапа фапз были довольно "горячей" маленькой группой, но к тому времени, когда они приехали, чтобы записать свои следующие пластинки, в Чикаго в 1927 году, для СоштЫа, стиль для которым они стали мировыми фарами, уже было установлено, и, за редкими исключениями, это был далек от "горячего".

Все было отточено до определенной степени. Духовая секция, саксофоны и ритм играли с точностью, которая сделала бы честь первоклассному , военному оркестру, но то, что они играли, было чем угодно, только не военным. Фразировка могла быть такой же отрывистой, как приказ прусского офицера, но тон саксофонной секции, в частности, был густым и слащавым, рассчитанным на то, чтобы вызвать романтические настроения у посетителей ночных клубов и отелей, где играли Коуа! Сапа ап. Они много вещали, и однажды ночью, во время эфирай из Сгапааа, ресторана в южной части Чикаго, вспыхнула бандитская разборка, и один боевик!

был убит - под аккомпанемент сладких звуков сп эстрады стрельба была услышана всеми, кто настроился слушать за Гая Ломбардо и его королевских канадцев.

Как это ни странно, это подразделение, олицетворяющее вершину танцевальной музыки в стиле эм/ее\, много лет было главным фаворитом Луи Армстронга, чей собственный! стиль игры был полной противоположностью Гот- Багдо. Вокалистка Кармен, которая также возглавляла знаменитую команду саксофонистов, была очень способным композитором популярных песен, которые, конечно же, были впервые исполнены группой. Многие читатели помнят Переулок В Испании, например, Прошлой Ночью Мне Приснилось, Что Ты Поцеловал Меня, Бу- Ху, Парусник В Лунном Свете, Фердинанд ТПе ВыЙ и фирменная мелодия группы "СоаиеКе". Все это, конечно, появилось в гораздо более поздние времена

чем период, рассматриваемый в этой главе. Гай Ломбардо был всего лишь одним подростком из двадцатых годов Карли

в которого охватипо увлпеченые танцами. 8 каждом колледже Союза была своя постоянная группа, которая играла по социальным вопросам в кампусе. В те дни, внешне благополучные и мирные, конечно, молодые студенты не устраивали маршей протеста, демонстраций и других насильственных антиобщественных действий, и они не курили наркотики интровертно. Вместо этого они направили свою естественную избыточную энергию на организацию и' участие в танцах, и из многих любительских групп , которые обеспечивали музыку, пришли несколько первоклассных музыкантов.

Одним из них был студент юридического факультета Индианского университета, которого окрестили Хогланд Кармайкл, но теперь он известен во всем мире как "Хоги", человек, который! дал нам такую классику популярной музыки, как Сеогоа Оп Му Мид, [агу РА\ег, Гагубогез, КосЮп' Сраг, \\МазП- Боага Вмез и, прежде всего, З‘аг Пыль. Последняя названная песня, первоначально

НЫ собой быстрый топот в негритянском стиле, была исполнена местными группами и солистами, инструментальными ы вокальными, за сорок или около того лет с момента ее написания. Поначалу у него не было слов, но по мере того, как он рос! Набирая популярность, и танцевальные группы начали играть ее все больше и больше, замедляя ее в процессе, требовалась лирика достаточной силы, и она была предоставлена в 1931 году Митчеллом Пэрришем. Хоги Кармайкл родился в Блумингтоне, штат Индиана, 171 ноября 1899 года, так что он не был технарем во время своего первого увлечения джазом и танцевальной музыкой; но Были несколько участников другой студенческой группы из Северо- Западного университета в Чикаго, и они также были друзьями Кармайкла. их корнетистом был высокий Е девятнадцати петв 1922 году, мальчик, полностью увлеченный музыкой Оригинального Диксилендского джаз-бэнда, по имени Леон Бикс Бейдерхеке, известный всем любителям танцевальной музыки и джаза просто как "Бикс". Он был странным, погруженным в себя молодым человеком, чья музыка была далеко за пределами всего, что кто-либо когда-либо слышал, благодаря своей потрясающей изобретательности, ‘очарованию, форме и неоспоримому хорошему вкусу. Когда слушаешь записанное соло Бикса, создается впечатление, что его перефразировка мелодии совершенно правильная, что никогда не. могло быть более подходящая интерпретация; затем, услышав другую запись <заге +1е той же группы, с Биксом, играющим свое соло, она звучит совершенно по-другому, и $ звучит совершенно правильно, неудивительно ` ‚ что Хоги Кармайкл был потрясен, когда впервые услышал Игра биксов. Увы! юный гений расцвел лишь на короткое время. о =го творчестве, его жизни и обстоятельствах, приведших к его смерти 6 августа 1931 года в возрасте двадцати восьми лет, были написаны книги и статьи. Факты таковы, что как только он сделал себе имя с оркестром колледжа (известным как \Момегпе Огспез га), записался с ним и даже сыграл в Нью-Йорке (в Спаегейа Ва!гоот), он был готов быть принятым в ряды крупной танцевальной группы. Он работал с перерывами, но, по-видимому,

к счастью, будучи членом организации Джин Голдкетт, базирующейся в Детройте, в конце концов присоединился‘ к группе номер один Голдкетт и играл в этом оркестре в' Нью -Йорке и его окрестностях, когда он был распущен в конце успешного года, став звездой аттракциона! в бальном зале Козс!апа в Нью-Йорке Биксу. предложили место в группе Раш! \М/Пйетап Бгазз 1еат. Он присоединился к \\/ПКетап в Индианаполисе 31 октября 1927 года и, очевидно, решил быть достойным того, что он не без оснований считал высшей музыкальной честью, которая могла быть ему оказана, но музыка, которую он должен был играть, была гораздо более впечатляющей | чем все, что он пробовал до сих пор, темп был требовательным, ! а импровизированных сало было относительно мало’ и далеко друг от друга. Втянутый в такую жизнь, с большим количеством денег, чем он когда-либо мечтал, изобилием запрещенного алкоголя м врожденной неспособностью! сказать "Нет" чему-либо или кому-либо, кто нуждался В помощи или хотеп прелдгуиожюытть, Ее ЕТТТЬ,, здоровье РЬикса! начало страдать, а вместе с ним и его игра. Частые кастинги, в которых участвовало много новых номеров, сессии! записи, которые требовали постоянного повторения однего и того же названия без какой-либо возможности импровизировать, туры и концерты, которые были частью рутины \/ПКегтап, требовали отдушины, и для Бикса это был алкоголь. Дважды он падал В ЕЕ дважды возвращался домой за лечением, пока в конце концов, как рассказал мне его друг ему не пришлось! ХОДИТЬ С палкой, слишком хрупкой и сломанной, чтобы сделать даже это простое усилие без посторонней помощи. Когда он

подхватил пневмонию летом 1931 года, не было никакого!

сопротивление осталось,

Возвышение Бикса было настолько велико, что я чувствую, что он заслуживает | того, чтобы продолжить хронологию Ат АЕ НН во время его встречи с Хоги Кармайклом в начале его карьеры Бикс был ЕВЕ здоровым молодым человеком со страстной любовью к музыке. Он также восхищался современными американскими композиторами Иствудом Лейном и! Эдвардом Макдауэллом и проигрывал записи музыки Игоря Стравинского так вы часто, как и записи своих коллег по танцевальн ОЙ и джазовой музыке. Он был описан как типичный представитель своего поколения: безусловно, свободный и непринужденный Г музыка, которую он - и они - играли, оставила свой след в эпохе, в которую они ее играли, потому что всякий раз, когда продюсер фильма ИЛИ Е хочет обозначить и ИЛИ В двадцатых годов с помощью популярной музыки, свободного!

стиля студенческих групп или современной подделки... призванный для выполнения этой функции, Пол Уайтман\

и Винсент Лопес, возможно, были самыми громкими именами в танцевальной музыке. в Соединенных Штатах В то время, но адская музыка менее известных, даже полностью забытых небольших групп рисует картину их времена яснее, чем когда-либо. Самой известной студенческой группой, созданной в период с 1921 по 1923 год, руководил Фред Уоринг, в ТО! время студент Государственного колледжа Пенсильвании. Первоначально это был квартет, но к 1923 году он превратился В группу из одиннадцати человек, в которую входили мужчины из девяти д колледжей. Группа Ее на энергичных комедийных номерах, что неудивительно для тех, у кого есть кампус

ароматизатор проходит полную обработку \М\агпа. То \М/агта Бапа, известная всегда просто как Муанпта' 5 Реппзуматапз, была одной из первых в Америке ‚, в состав которой вошли вокалисты изее рядов, и действительно, немногие ее записи вообще обходятся без вокальной работы. Сногсшибательная комедия граничила С тем. что предлагали два десятилетия или более спустя Спайк Джонс и его городские пижоны: пронзительные романтические тенора, контрастирующие с хриплым басом с акцентом Бронкса, и энергичная работа хора. (Некоторые читатели, вероятно, помнят такие номера, как "Большевик", "Я кричу", "Ты кричишь", "Мы все кричим" Для Ли Крима м художественную песню из первого фил ьма груп пы "Синкопация" 1929 года. Это был Иерихон, в котором сам Фред| Уоринг сравнил древний город, павший под звуки труб, с цивилизацией нашего времени , которая пала под чары труб в танцевальном

оркестре!) Помимо Фреда, его брата Тома, первого участника группы

Справа: Хоги Кармайкл (р. 1927). Внизу: Бикс Бейдербек (корнет) и его ритм-жонглеры участвуют в гонках в

1925 году.
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а бб пианист, был самым часто выступающим вокалистом; были также барабанщик Поли

Макклинток, тромбонистка Клэр Хэнлон - мужчина - и трубач Нельсон Келлер. Участники группы за эти годы почти не изменились, по сравнению с постоянной перетасовкой ‚ которая происходила в рядах их современников. Однако уже более двадцати пяти лет "Репп- 5уматапз" Фреда Уоринга - большая хоровая группа, которая по-прежнему ежегодно совершает национальные туры под

руководством семидесятилетнего Фреда. Пятьдесят пет или около того в качестве лидера группы - это впечатляющий запись; с ней может сравниться запись человека, который, не играл ни на одном инструменте, но который управлял судьбами бесчисленных групп и артистов на пластинках и на сцене, на радио, в бальных залах и кабаре, в кино ы на телевидении, ы который на момент написания этой статьи! все еще очень жив и активен: Эд Киркеби. Одной из его первых м, безусловно, самой известной из всех групп, которыми он руководил, была СаШМопта Ратыегз. Его члены не обязательно были родом из НЕ и, будучи далеки от того, чтобы бродить по городу, они ‚фактически оставались в Нью- -Йорке и его окрестностях на протяжении всего сасего» существования с 1921 по 1936 год. У них был свой собственный клуб, который был. излюбленным местом как для музыкантов, так и для обычных‘ посетителей, посл едние находили группу настолько прекрасным стимулом для танцев, что стали завсегдатаями ы, как говорят, часто были в самых дружеских отношениях с участниками группы. Список людей, игравших в то или иное время с Тре ВКапЫегэ

‚ читается как "Кто есть кто" в нью-йоркском джазе и горячей танцевальной музыке, и некоторые из их имен будут постоянно! повторяться на протяжении всей этой книги, что, учитывая их превосходство, так и должно быть. Первые Калифорнийские бродяги, однако, были несколько непримечательной группой, созданной по образцу \МУриетап (конечно), которая запожила основы славы для своего имени благодаря своей первой записи мелодии, которая стала и осталась в течение полувека был главным хитом: Шейх Арабии.

Это была просто еще одна псевдо- восточная мелодия, основанная на повторенной фразе из двух нот, сочиненной Тедом' Снайдером, уже хорошо зарекомендовавшим себя в нью-йоркском

музыкальном мире как автор песен и издатель, партнер в

одно время Ирвинга Берлина. Привлекательность шейха ‚ вероятно, усилилась благодаря появлению на немом экране великого итальянского сердцееда, покойного Рудольфа Валентино, в главной роли фильма с таким названием. Пластинка, записанная в Нью- Йорке для УМоса!оп, была широко издана в Англии под ошеломляющим! разнообразием ОЕ НЫЕ и ее успех проложил путь для. большего количества записей той же группы. они были выпущены почти на всех ‘лейблах, кроме \сог, даже самые "коммерческие" названия содержали ВЕНЕ что могло ЕЕ ценытеля хорошей танцевальной МУЗЫКИ, а также профессиональных и любительских музыкантов. В начале следующего года (1922) восемнадцатилетний молодой человек по имени Адриан Ролплини присоединился к Бапыегз в качестве бас-гитариста саксофонист , который также умел играть на ксилофоне, фортепиано и барабанах! (Он записал несколько фортепианных роллов и был опытным ксилофонистом и перкуссионистом, прежде чем взялся за бас-саксофон, но именно с этим, самым крупным представителем семейства саксофонов, он оставил свой след в

истории танцевальной музыки, ПВН ни один из относительно з - . - ]

немногих музыкантов, игравших на этом инструменте, не оставил: следа в истории танцевальной музыки. инструмент двадцатых годов 1 мог сравниться с гибкостью и тонкостью, с которыми Роллини манипулировал им, за одним исключением, и это намного 1 позже в том жа десятилетии, это был Спенсер Кларк, который занял место Адриана Роллини, когда последний занял позицию члена одной из Групп в пондонском отеле Замоу. в 1928 году. См. Главу 3.)

Как будто игры на четырех инструментах с полным мастерством было недостаточно, Роллини пришлось самому изобретать, другие. Обладая чувством юмора, которое в то время казалось возмутительным, он соорудил крошечный кларнет, настолько миниатюрный, что ‘его можно было разместить в нагрудном кармане, который он называл своей “горячей авторучкой". ' У него был диапазон около октавы, но его создатель смог извлечь из него интересную музыку в качестве полного контраста с грохочущим звучанием его самого обычного инструмента. Он также использовал странный гибрид. который

Вверху: "Пенсильванцы" Уоринга (1925). Справа: Фред Уоринг (1938). мм!

он назвал тупицей, которая состояла из тела, похожего на саксофон, в комплекте с колокольчиком, который был там, чтобы кроме того, создавалась иллюзия, что это хитроумное приспособление относится к разновидности саксофона (помните, что это была эпоха ‚ когда саксофюонисты любого рода были обязательны в любой ганцевальной группе!). Соединяющий корпус с мундштуком представлял собой отрезок трубки, а в мундштуке находился язычок губной гармошки. Манипулируя клавишами, можно было получить довольно ограниченный, хриплый звук напоминающии довольно дилетантски сыгранную губную гармошку или даже отдаленный тростниковый орган лы фисгармонию с игнорированием их более глубоких | ‘тонов. Это тоже придавало выступлению группы в целом эффект новизны, а поскольку предприимчивые лидеры и букеры всегда были в поиске новинок, такие песни, как "Пот Точттат-реп$з”" и "дооТазе5", быстро полюбились публике; но ни один музыкант, который пробовал их, никогда не достигал эффекта их изобретатель.

Адриан Роллини и его бас-саксофон стояли, так сказать, верхом на калифорнииских Кат ег, одной ногой на передовои, или в меподическои секции, а другои - в ритме. хотя у Кат Ыег$ был ряд первоклассных тромбонистов,

в двадцатые годы, по краинеи мере, они не использовали!

Слева: Адриан Роллини (1928)

пиже: Калифорнийские бродяги" (1927).

бас более традиционной духовой или струнной разновидности: огромный саксофон Роллини был всем, что было необходимо,

и он почти одновременно преодолевал разрыв между тромбоном,

саксофонами и ритмом с }

помощью серии красиво построенных фраз, которые не только придавали интересный и уникальный оттенок группе' В целом. целые, но которые были размещены так мастерски- полностью, чтобы заставить его качаться и таким образом побуждать своих} слушателей танцевать. С помощью Стэна Кинга, ЕЕ величайшего барабанщик в Аппсйсай дапсе тизс, кромеп Чонси Морхауса ыз Оркестра Пола Шипехта (м позже, у Джин Голдкетт, во времена Бикса), Роллини создал захватывающую, но всегда со вкусом подобранную музыку, которая и по сей день сохраняет свою привлекательность помимо чистой ностальгии. Это был редкий случай, когда музыка знатоков создавала! приложение для публики, которая обычно не была настроена' или не интересовалась тонкостями искусства. После того, как мода на свинг середины тридцатых годов завоевала| всеобщее уважение, 5 дриан Роллини СТРОИТ СвНОы духовые инструменты в сторону и продолжил демонстрировать, что, хотя раньше он был более чем компетентным барабанщик ы ксилофонист, он ПЕНЫ был также первоклассным представителем вибрафона, или усиленной трубчатой цимбалы. Он экспериментировал с ним в НЕ, годах, и примерно с 1936 года он сосредоточи ил на нем все СВОЕ внимание, создавая музыку в своем собственном ночном клубе ("Тар-Роот Адриана" ) на этом инструменте с помощью гитары и баса. Это полностью соответствовало соблазнительным требованиям обстановки. После второй мировой войны Роллини удалился во Флориду, где в 1956 году попал в автомобильную аварию со смертельным исходом. Ему было пятьдесят два.

Несмотря на то, что он жил в Лондоне в течение двух лет (1928- 1929), Роллини ни в коем случае не был первым американским разведчиком в британской столице. Бесспорно, самым известным был первоклассный негритянский тромбонист и чечеточник из Миддлтауна, штат Нью‘ -Джерси, по имени Элл ИС Джексон. Он приехал в Англию В 1907 году со своей семьей, которая выступала в водевиле, и решил остаться. Пятьдесят пять лет спустя, в 19621 году, я имел честь встретиться с этим невероятно молодым ветераном в его доме в Сиденхеме, где он продемонстрировап сВиСНО кристально чистую память и остроумие, испол ьзуя

записи, помогающие подчеркнуть основные моменты его историй. Он присоединился к Южному синкопированному оркестру 41 июля 1921 года, и когда примерно год спустя он был окончательно распущен, он стал членом первой межрасовой тан цевальной группы, играющей танцевальную музыку в том, что тогда было современной идиомсй. (У квартета о4 зауоу в опс тс был цветной барабанщик, но, как уже отмечалось, их музыка была далека от танцевального стиля межвоенных лет. ) Этой группой руководил скрипач венгерского происхождения по имени Виктор Ворзангер, и помимо тромбониста Джексона, который также пел вокал, на трубе и барабанах играли американские' негры, в то время как альт- саксофон, фортепиано и банджо были в руках английских музыкантов. Известный как Виктор Ворзангер и его Бродвейская группа, или просто как Знаменитая Бродвейская группа не ипй

записанный для ‘небольшого, но энергичного лейбла Зсаа : он внес в свой каталог ряд столь же энергичных выступлений,

которые восполняют в зПесг при поднятое настроение и| атакуют то, чего им не хватает в утонченности. Чуть позже, и несколько дополненная дополнительными мелодистами, Бродвейская группа записалась для 'Асо, среди них был саксофонист по имени Джон Обрегон или' Оубригант, который также был негром.

Эллис Джексон вспоминал, как работал с различными другими группы после того, как Бродвейская группа распалась, и Ворзангер создал новую группу, затем в 1931 году он сделал шаг который дал ему оседлую жизнь в течение двадцати, лет ‚ пока он не ушел из музыки: он присоединился к группе Билли Коттона в качестве тромбониста и исполнял чечетку. Он помнил сенсацию, вызванную в 1926 году, когда Пол Уайтмен приехал в Лондон во второй и последний раз со своим оркестром и представил одного из своих тромбонистов Уилбура Холла в высокотехничном исполнении не что'

иное, как фирменную мелодию Винсента Лопеса "Нола", которая, конечно же, была написана для фортепиано. Фантастическая координация губ, языка и запястья, требуемая этой! песней в аранжировке к соло- тромбона, разрушалай дом каждый раз, когда = исполняли (хотя она никогда не была записана Уайтменом); Эллис Джексон вспоминает ‚ как он пришел домой, взял свой тромбон, сел и повторил то, 1 что только что услышал. слышал. Часто много говорят о том, как замечательно было, что Луи Армстронг и другие! смогли записаться с белыми музыкантами в Нью - -Йорке' в 1929 году, и как музыкальная интеграция такого рода была шагом вперед в то раннее время. Мало или вообще! ничего не было опубликовано об англо-американской1 группе, которая не только разрушила расовые, но и национальные барьеры в Лондоне в 1922 году.

В том году и в течение примерно двух лет после этого в Лондоне играла еще одна прекрасная груп па, работавшая на речных судах Миссисипи ‚, которые, согласно легенде, помогли принести настоящий джаз из Нового Орлеана в Сент-Луис и на средний Запад. Группа была Оригинальным СарНо! Огспезга, названным в честь пароходной линии, на которой он работал, и с большим успехом играла в лондонском клубе Весюгз Сшь, где за три года до этого появился сам оригинальный джаз- -бэнд Оже|апа, а также в! знаменитые галереи Графтона на Риджент-стрит. Он также записал множество отличных выступлений для лейбла ГопорПопе, на котором он был тщательно описан как "Американский оркестр". Они варьировались от чувственных вальсов до "низкого" бл юза, от захватывающих современных (и ускоренных) версий номеров, таких как Тег Кад, до интересных - и не вокальных - исполнений комедийного материала, такого как Когда в Италии ночь, это среда Сюда. О группе мало что

известно ‚ поскольку состав никогда не был полностью\ идентифицирован, но их продвинутый стиль игры, делает их музыку интересной для прослушивания сегодня. Трио из основной группы, известное как Мем/ Опеапз Тпо, которое ‘иногда состояло из четырех псп (!), также»

записывалось для Гопорпопе м продемонстрировало, чта такое

можно получить приятное разнообразие цветовых решений |

от трех или четырех музыкантов с правильным подходом. Президент Хардинг потерял сознание и скоропостижно скончался 2 августа 1923 года, а на Всеобщих выборах, состоявшихся в Великобритании четыре месяца спустя, консервативное правительство Стэнли Болдуина потерпело поражение. Впервые в своей истории Британия избрала лейбористское ' правительство, возглавляемое сыном шотландского фермера Джеймсом Рамзи Макдональдом, радио быстро становилось ' новым массовым средством развлечения, и многие люди мудро качали головами и говорили, что индустрия граммофонов обречена. Так называемые "классические" музыканты продолжали яростно выступать против того, что они называли "джазом", и в апреле того же года мистер (позже сэр) Комптон Маккензи выпустил новый; ежемесячный журнал, который он назвал просто "Граммофон". Она представляла собой нечто новое в граммофонной журналистике, поскольку была заполнена статьям авт- или другие критики и писатели, приправленные небольшим юмор; в отличие от своих предшественников, чья ЕЕ новых записей месяца практически никогда не Е о том, что какая-пибо запысь, была по-своему менее чем в высшей степени приемлемой, Тве Сгаторпопе прямо заявлял й есть лиу записы недостатки, но его критики, как правило, были конструктивными, и каждый досконально знал свою тему . Результатом стало сбалансированное, читаемое периодическое издание, которое процветает и по сей день, как и сам его почтенный основатель. Хотя он был разработан в основном дла просвещения тех, чей вкус был связан с серьезной музыкой, Карли считала политикой рассматривать более легкую сторону вещей, и в Шегс всегда был раздел, посвященный танцевальной музыке " пока было МЕБ его посвятить). Сэр Генри ето в публичных выступлениях призвал гнев | Небес на тех, кто наслаждался танцами или слушал "джаз", как он это называл; в Америке знаменитая статья , опубликованная В журнале [афез' Ноте в 1921 году под заголовком ‘"Невырази мый джаз должен идти", пыталась сделать плоть матерей подростков дочери пугают, описывая ужасную моральную распущенность, вызванную исключительно увлечением танцами, и в "Письмах к редактору" Граммофона читатель по имени Кайхосру Сорабджи упорно продолжал писать, осуждая ЕН музыку, которая не соответствовала стандартам, которые он считал совместимыми с культурой, цивилизацией и передовым музыкальным ЕЕ тион. (Когда оперное сопрано Фарнус исполнило’ "Диксиленд " на бисв Королевском Альберт-холле, проза г-на Сорабджи достигла новых высот красноречия.) Популярным ответом на все это было продопжать танцевать под группы ‚ технические возможности которых постоянно достигали более высокого уровня. уровень музыкальности, покупать записи, которые они сделали, и, как правило, насмехаться над педантизмом такого рода. В Египте лорд Карнарвон, мистер Говард Карьер ы их команда экскаваттсо рис раскопали незапятнанную гробницу мальчика-фараона Тутанхамона, и вскоре его имя стало нарицательным по обе стороны Атлантики. У Пола Уайтмена была группа - не его Мо Г огспезНга, а одна из нескольких, которые он организовал на недавно выпущенном 55 Гемаап, и она записала мелодию, одетую в псевдоегипетские атрибуты,

названный в честь короля, который умер 3500 лет назад, и почти положил начало новой моде на номера с восточным вкусом. Чикагский оркестр Бенсона сменил! руководство и персонал: Рой Барги передал руководство другому пиан исту, Дону Бестору, чьи аранжировки показали его вкус к джазовым вкусам: он оставил много места в своих партитурах для импровизированных соло. Одним из его самых выдающихся музыкантов был! молодой саксофонист из Карбондейла, Вайнуа, по имени Фрэнк Трамбаузр. Он отдавал предпочтение инструменту С- -теоду ‚ как и многие другие вто время, но в то время как в течение спедукощцих нескольких пет они переключились на альт или тенор-саксофоны , Трамбауэр остался верен своему первому любовь и стал единственн ЫМ виртуозным саксофонистом ! с - -теюау в танцевальной ВУИКЕ В то время, когда\ танцевальная музыка обычно была отрывистой и отрывистой по фразировке, часто отрывистой и все еще сохраняла' большую часть милитари-стиля, который характеризовал| ее со времен регтайма, предшествовавшего диксиленду ‚ плавная, легальная ‘игра Трум- бауэра и продвинутая музыкальная фразеология сделали ‘его самым популярным саксофонистом в НЫ США, и поскольку его записи были известны ЕЕ где его работа стала одновременно восторгом и отчаянием всех, кто пытался овладеть альтом и саксофоном С-теочу. Многие были клиентами, которые, купили английскую запись НМУ \ез! У нас есть Ма Вапапаз в исполнении студийной группы, известной как СОгеа! йе: \ММау Огспезга;: очень немногие в то время осознавали, слушая или танцуя оживленный номер с другой стороны, ТНШК ОР Ме от Вепзоп ОгсНезга о! СЫсадо, что странный навязчивый саксофон, которым предлагап такую идеально сбалансированную перефразировку мелодия была сы грана настоящим творцом в идиоме современной танцевальной музыки, отголоски которой сегодня можно услышать в игре различных ведущих саксофонистов.

1923 год был годом безумных песен и зловещих событий. Фашистский диктатор Италии Бенито Муссолини, ! провозгласивший себя 11-м Дуче прошлой осенью, предпринял угрожающие шаги против эгейского острова Корфу; Адольф Гитлер, недовольный бывший капрал кайзеровской армии, пытался захватить власть в Мюнхене во время знаменитой революции "пивных погребков" ‚а Япония был поражен одним из самых сильных землетрясений века, Тес! "М\е Наше Мо Вапапаз" была главным хитом, соперничая с бессмысленными вопросами и ответами мистера Галлахера и мистера Шина, но старшему поколению больше понравились заманчивые звуки вальса '

Три часа утра” напоминающие о томных танцах их юности.

Тем не менее, можно было почувствовать, что ситуация начинает, хоть и немного, отходить от войн и депрессий - по крайней мере, так казалось. За несколько лет ДО ЭТОГО британское правительство объявило о своем намерении провести огромную выставжу. чтобы показать ! миру, что Британская империя вышла из ужасной войны более сплоченной, чем когда-либо, ив 1923} году в Уэмбли, пригороде Лондона, который внезапно оказался процветающим, закладывались основы для! этого. долина царей в Египте как центр внимания
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внимание всего мира. (Никого особо не беспокоила деятельность Гитлера или Муссолини; война закончилась, мы победили, никто не мог позволить себе другую, да и вообще, из-за чего было воевать? Это правда, что\ немецким рабочим платили миллионы марок, которые с каждым днем становились все более и более бесполезными ‘но это

само собой уладится, и в любом случае, так им и надо р

Вверху: Оркестр Бенсона из Чикаго, 1923 год. Дон Бестор за роялем; Фрэнки Трамбауэр второй справа.

Вверху: Оригинальная Мемфисская песня (1923) "Саймон - чистый джаз", ' АЛаюог Весога ] так считало большинство. ) Разочарование, депрессия, диктаторы (настоящие или в зачаточном состоянии) - ничто из этого не

смогло подавить продолжающееся угасание оптимизма.

Счастливые дни снова здесь

Спросите любого, может ли он вспомнить девятнадцать- двадцатые годы или нет, что первым приходит им в голову, 1 когда они слышат упоминание об этом десятилетии, и среди ответов наверняка будут такие вещи, как 2-0 ( название лондонской станции Британской телерадиокомпании \ ), Чарльстон или Черный низ, длинные мундштуки, юбки настолько коросткые, что оны на самом деле не различаются. играл колени владельца, когда она стояла, Рудольфа Валентино, выставку на Уэмбли и Всеобщую забастовку. То есть, если они британцы; если американцы, они, вероятно, будут включать все это, кроме первого пункта и двух последних, заменяя енотовые пальто, фляги, Аль Капоне и Чарльза Линдберга.

Период с 1923 года до конца десятилетия был объявлен беззаконным, сумасшедшим сга. Катание на заднем сиденье, приседание на флагштоке, марафонские танцы и уклонение ст сухого закона занимали видное место & ВАЗЕ народных интересах. Это было яркое время, наполненное хорошим настроением, и нигде это не отражено так точно ‚ как в популярных песнях. Даже сентиментальные баллады исполнялись ипгумными танцевальными группами в темпи , из-за чего ЕЕ А (который обычно пел через большой мегафон, поскольку микрофонов для усиления звука не было) было трудно ИЕ слова, и которые обычно превращали их в бессм ыслицу, когда он это делал. один певец, появившийся на сцене в разгар, этой безумной эпохи , обладал лишь слабым приглушенным голосом, однако , благодаря великолепной проекции, ему удалось сделать так, чтобы его услышали в театре без искусственной помощи: Шепчущий Джек Смит.

Однако в начале пятилетнего периода с 1924 по 1929 год. вокалисты С танцевальными И все еще были скорее исключением, чем ТНУ Это было летом того года (которое в Ьритании было одним из самых дождливых ‘за всю историю наблюдений, факт, который по иронии судьбы совпал с прибытием из Америки домотканой бессмысленной песни под названием "Дождя не будет" ), что молодой студент Иельского университета, смешанного франко! -канадского и ирландского происхождения, его звали Герберт Валле, он совершил путешествие из США в Лондон. Он был

довольно хорошим саксофонистом: на самом деле достаточно хорошим, чтобы получить прозвище "Руди" в честь Руди'

Видефт, чье ВЕ Ы НЫ мастерство Пе ВЕНИЫ инструментом

он боготворил еще в школе. Его пригласили присоединиться! к За\моу Намапа Вапа, и в течение года он впервые играл! на альт-саксофоне с этим подразделением, выступая на

знаменитых концертах Зауоу Бап9$ в лондонском Очцееп'$

Ч (разрушенном вражескими действиями во время второй мировой войны) В период с января по март 1925 года: он сделал много записей с группой Науапа, не, хотя

он время от времени пытался исполнять вокальные партии на публике, он никогда не появлялся в этом качестве на записях; действительно, его коллеги-менеджмент и

лидер Сирил Рамон Ньютон сочли его голос совершенно

неподходящим, который сам пел тексты , когда требовалось.

Двадцатичетырехлетний Руди Валлие ь вернулся в Америку летом 1925 года и возобновил

учебу в Йельском университете: больше о нем ничего не было слышно, пока в Америке не начало появляться несколько пластинок на лейбле Нагтопу, принадлежащем Сота, некоторые из них пересекли Атлантику и появились в Англии на лейбле Ресда!, сапу в 1929. Хотя на лейблах было написано "Руди Валле и его коннектикутские янки", на р самом деле группа была небольшой - в основном восемь человек, иногда дополняется трубой и тромбоном - - это сыграло довольно недвусмысленн ый аккомпанемент к, пению лидера. Благодаря своей приятной внешности, приветливой манере исполнения своих песен и спокойному юмору Руди Валле добился мгновенного и огромного успеха. Он вещал из нью-йоркского клуба Неюв- Но. (его первым шлягером был неюп- Но, Еуегубоду, Неюв- -Но, и он представил свое шоу этой фразой), позже ' открыв свое собственное - не так ли? - под названием Вилла Валле. Не довольствовался тем, что был лидером поющего оркестра (он все еще играл на саксофоне и кларнете, но именно голос Валле, проецируемый через мегафон, заставил трепетать сердца фернале). он также принимал участие в сценических шоу, таких фильмах, как "Сладкая музыка" и Бродячий Любовник. Песня последнего, п Уч А! \МадаБопа Гоуег, была, пожалуй, его самым большим успехом в сентиментальных песнях. Он написал ее сам; он также! аранжировал застольную песню из Университета штата Мэн и. сделал ее мировым хитом в 1930 году: Песня Стейна. (Ему даже дали довольно неуклюжую фра нцузскую. лирику и

Руди Валите,

записано как Га РеШе Ретте де Райз Мистингуэттом!) Возможно, одна из самых красивых из всех баллад двадцатых годов (а их было много, несмотря на преобладающую любовь к "крутым" номерам) возникла в воображении Руди Валле: Оеер Мар возможно, менее известная как номер Валле, чем некоторые из уже упомянутых песен, эта оригинальная мелодия, с! ее скачком в первых двух нотах припева "из подвала на чердак", как выразился мне один вокалист танцевальной группы ‚ осталась в репертуаре большинства "именитых" ' групп тридцатых и последующих годов, вероятно, потому ‚ что ева мелодическое и гармоническое построение дает предлагая аранжировщикам что-то, с чем они могут работать с удовольствием, его композитор также прославился в тридцатые годы своими весепыми адаптациями таких очень британских песен, как ТВе О Зоц, Маа Оод$ И Епа!зВтеп и песня \\/ПТепроо{, которую он записал как в Америке, так и в Лондоне в течение сезона весной и осенью. лето 1937 года. Он был основан на стихотворении Редьярда Киплинга, и это возмутило тех, для кого Киплинг был своего рода божеством, каждое слово которого! было священным высказыванием, но Руди Валле и его предполагаем ый английский акцент добились большого успеха со всем этим. Совсем недавно он появился на телевидении и! с тех пор вышел на политическую арену.

Поскольку Руди Валле добился успеха только к концу двадцатых годов, может показаться, что посвящать первые абзацы этой главы его творчеству хронологически неуместно, но в книге такого рода! нельзя придерживаться строгого порядка событий ‚ а Валле был очень во многом продукт Америки периода так называемых

Ревущих двадцатых годов - за исключением того, что,

как мы уже видели, ему не нужно было реветь, чтобы сделать себе имя. Немногие из Е художников того времени так поступали; странно также, что упоминание о двадцатых годах неизбежно" вызывает в памяти Чарльстон, эту "нечестивую вещь" так названную английским священником, очень похожим на старую школу. Тем не менее, до лета 1925 года, в' середине де сятилетия, этот странный танец был практиче Ски неизвестен в Англии, ав Америке он рассматривался главным образом как постановочный номер из полностью негритянского ревю под названием Кипп' МА. Музыка была написана посторонним- известный пианист и композитор по имени Джеймс П.. Джонсон, родившийся в Нью-Джерси в 1891 году и

оказавший большое влияние на тучного молодого негра! из строго религиозной нью-йоркской семьи Томаса ' "Фэтса" Уоллера. Шоу было выпущено в 1923 году, но записи оригинального Чарльстона не появлялись в магазинах в большом количестве до 1925 года, даже в Штатах. Когда они это сделали, они были доступны для самых разных групп, от Рач! \\/Бйетпап'$, в которой играли фортепианные дуэты Гарри Перрелла и Рэймонд Тернер, до небольших групп, собранных исключительно для записи и названных для этой цели ТВе Теха$ Теп, ТвВе эх Втаск О'атопа$ и ТБРе Вшез СКВазегз. Первая британская! запись была сделана замоу Огрпеапз, ы лидер Деброй Сомерс утверждал, что она уникальна в устном предисловии, уникальность которого заключалась в том, что| у нее было такое вступление; вскоре появились сотни других записей, описанных как играемые в чарльстонском! ритме, и вскоре мелодии полились рекой. из Тм Рап Айеу, 1 намеренно сконструированный, чтобы использовать ' тяжелые акценты топота, связанные с особенностями танцевального движения, (Танцуемый экспертами ы теми, и у кого есть природная склонность К современным танцам, Чарльстон был таким же изящным, как и любой другой стиль, как, впрочем, и рок-н-ролл три десятилетия спустя , но оба они так часто исполнялись так плохо, что неудивительно, ! чта они подверглись резкой и, как правило, необоснованной критике са стороны профессиональных ненавистников молодежи. .) один из наиболее интересных продуктов Чарльза- тоном в качестве танцевального ритма была мелодия под названием па Мак, которая имела умеренный успех в 1926 году. Его придумал молодой негр из Вашингтона по имени Эдвард Кеннеди Эллингтон, получивший в школе прозвище "Дюк" ы:3—за своего стремлен ия всегда выглядеть умно. м него был природный дар к музыке, и после того, как он играл с различными небольшими группами в Вашингтоне, в 1920 году он присоединился к Оригинальному джаз- бэнду Уилбура тра в Нью-Йорке. (Однако он не записывался с этим ипй; 1917 по 1920 год он сделал много записей для т но , хотя его описывали как джаз- бэнд, его музыка была более это духовой оркестр рэггайма, который очень любит цирковой ринг ) Два года со Свитманом были достаточно для Дюка Эллингтона; в 1922 году он присоединился‘ к оркестру Элмера сноудена, а к 1926 году у него была своя собственная группа, в которую входили некоторые из людей Сноудена, в клубе Кентукки в Нью-Йорке. Там он попал под пристальное внимание проницательного менеджера группы по

имени Ирвинг Миллс, которому достаточно понравилось то, что’

он услышал и увидел ‚ чтобы взять на себя управление группой, и

по чьему предложению Дюк Фллингтон добавил игроков на духовых и. тростниковых инструментах, чтобы создать организацию, которая могла бы интерпретировать потрясающие результаты, которые он подготовил для нее. Миллс записал группу в СоНоп СаБ в Гарлеме

с 4 декабря 1927 года; она оставалась там до февраля 1931 года, в течение которого в ее репертуар входили не только коммерческие мелодии того времени ‚ которые были

исполнены выдающимися исполнителями, но и невероятное! количество ори гинальн ых произведений из плодородного УПА всобуреаженые пианиста-лидера.

Среди наиболее известных в целом - Сгеаде Гоме Са!, оригинальная запись которого включала

жалобный голос Адепаиды холл, чередующийся с! диким рычанием, которое вторило приглушенным звукам

трубы и тромбона солистов; ЕВаск Апа Тап Еапазу, жуткое, |

но завораживающе завораживающее стихотворение, изображающее похоронную службу в церкви. Оеер ЗоШИ} (он завершается несколькими тактами из знаменитого Похоронного марша Шопена); ТАе Моосве, еще одна странная мелодия, построенная на нисходящей фразе из трех кларнетов в серию приглушенных медных звуков, сопровождается глухим биением в висок или китаискими блоками; Моод паво (первоначально называвшийся более прозаично Огеату Вшез), медленный, неземной номер с великолепной мелодической простотой и красотой, к которому с тех пор были добавлены тексты песен: и фирменная мелодия Эллингтона, Еа${ 51065 Тоо@е-Оо, на самом деле отсылающая к танец , но одно время считалось, что он посвящен конечной станции железной дороги в Восточном Сент-Луисе, где бродяги, ' катающиеся на удочках за счет компании, полжнНы были разойтись' для следующего этапа своей странствующей карьеры. Позже в этой книге мы снова встретимся с Дюком Эллингтоном, поскольку на может быть никаких сомнений в том, что его оркестр, когда- тО| безжалостно игравший В кабаре, а теперь на ПЯТОМ десятилетии жизни ставший одним из величайших концертных оркестров мира, создавал танцевальную музыку в двадцатые, тридцатые и ‘сороковые годы, которые по своей изобретател ьности, оригинальности и вкусу намного опередили ‘любого из своих современников. Хотя к началу 1926 года политические дела. ‚ Казалось, налаживались мирно (о чем свидетельствует подписание Локарнского договора в декабре 1925 года представителями Великобритании, Франции, Италии и
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(Германии, вывод большого количества британской оккупационной

армии из Германии и вступление в последняя вступила в Лигу Наций), в мае того же года Всеобщая забастовка в Великобритан им стала достаточ ным доказательством того, что внутри страны далеко не все было хорошо. Все закончилось за девять дней, но это разрушило бизнес.

приезжего амери канского деятеля Пола Уайтмена. = сам и его группа, которая значительно увеличилась в размерах со времени своего предыдущего визита ровно три ле и Тем не менее, ЕН часть. таре \МАКетап прошла, как и планировалось, до начала забастовки. Это

* я +

включало концерт в Королевском Альберт- холле в\1

воскресенье, 11 апреля, который был записан НММ, но так и не ‘был выпущен. Он состоял, среди прочего, из

= и

движения "Марди Гра" из "Миссисипской сюиты" Ферди Грофе: концертной аранжировки "Сент-Луис Блюз" и "Тайгер Рэг", демонстрировавшей переход от Диксиленда

Вверху: Джеймс П. Джонсон.

Справа: Дюк Эллингтон в 1930 году. [ММГ

под танцевально-концертную музыку в стиле Уайтмена; различные популярные мелодии того времени, которые!’ были записаны оркестром за последние несколько месяцев

перед поездкой в Англию; и "Рапсодия в синем" Джорджа Гершвина с композитором за роялем. (Запись этого под именем Уайтмена, но под руководством Нэта Шилкрета, также с Гершвином за и. была сделана в США в следующем году; она заменила старую предэлектрическую запись того же произведения, которая!

была сделана в июне 1924 года, после очень успешного выступления Уайтмена представление произведения на его знаменитом концерте в нью-йоркском Эолийском зале 12 февраля. | На этом концерте Уайтмен попытался продемонстрировать 1 рост и развитие того, что все еще без разбора' называли "джазом", заставив свою трубу, тромбон, кларнет, фортепиано и барабаны "воссоздать" ИЕ звучание Диксиленда, почти как презрительную шутку,

но это ПВО так же хорошо, как и, ‘если на самом деле не лучше,

чем что пибо еще в программе!) Испытывал отвращение к тому, что

такое тривиальное событие, как всеобщая забастовка, должно было расстроить его турне, `Уайтмен вернулся в Штаты в| мае, а после летних каникул ВБ НЕНЫНЕ В в Калифорнию. В конце года, во время короткого ангажемента в. Лос-Анджелесе, он услышал пение, которое ему понравилось. Он был Е д молодым людям и предложил им | место в своей группе Е качестве особой ЕЕ Это были Бинг Кросби и Эл Ринкер. По странному Нам, в то время как Пол Уайтмен был в Англии весной 1926 года, другой американский \ лидер группы, Пол Шпехт, появился в Етрге5$5 Коог5 в Лондоне. Совпадение заключается в том ‚, что оба Паула были в Лондоне в одно и то же время ровно тремя годами ранее; однако оркестр Шпехта заметно не вырос. Действительно, по сравнению с его полной силой, появившейся в Америке, ему не хватало одного человека. это был один из: двух трубачей, Чарли Спивак, польского , происхождения. Его паспорт по какой-то причине! задержали, и он все еще не был выдан, когда 13 апреля группа поднялась на борт "Аквитании", так что Спивака буквально оставили на причале, а всю трубную работу это сделал оставшийся игрок Сильвестр Ахола. Ни один более великолепный музыкант не смог бы справиться с этой ситуацией. Родив шийся в Глостере, штат Массачусетс, в 1902 году, от финских родителей, "Хули" , как называют его друзья, еще мальчиком на ферме своего отца решил стать первоклассным трубачом. (Он также описывает себя как разочарованного барабанщика, и сегодня, все еще находясь в прекрасной физической форме, он может играть на барабанах так же виртуозно, как на трубе, не говоря уже о меллофоне и настоящем музее духовых инструментов всех видов, от крошечного британского кавалерийского корнета до шофар, или бараний рог, используется в еврейских религиозных службах, хотя сам он не еврей. Ему также\ даже удается создавать музыку невероятной звучности из мундштука, длинного садового шланга и жестяной! воронки. } Он работал со многими группами в\ Массачусетсе, в частности с Фрэнком Э. Уордом, с которым он записал свои первые записи в 1924 году. Он присоединился к Паулю Шпехту за четыре месяца до того, как отправиться в поездку? в Лондон.

Британская столица сильно привлекла "Жули", | и когда он женился на своей возлюбленной детства через несколько месяцев после возвращения в Штаты, он пообещал ей, что однажды вернется с ней в Лондон.

Шанс представился раньше, чем, возможно, кто-то из них ожидал; после ухода мз Зрем в феврале 1927 года и работы с Эдом Киркеби и Са!- опа РатыЫег$з, оркестром нак Мооп Но! Питера Ван Стидена и Меми Уогкегз Адриана Роллини (вместе с Биксом Байдербеком, Франкиком Трамбауэром и другими великими музыкантами) он был К ним обратился лидер группы Замоу Науапа Реджи БЬаттен, который в то время находился в Нью-Йорке в поисках талантов, чтобы сделать пем Замоу Огрпеапз достойным преемником оригинала. "Хули" ухватился за эту возможность обеими руками и должным образом прибыл вместе с миссис Ахолой и другими американскими музыкантами, которых нанял Баттен.

Слева: Дюк Эллингтон и его оркестр в действии (середина-

30-е оды} Вверху: Сильвестр Ахола, 1966 год.

Новая группа открылась в Савое 1 января, 1928, но, несмотря на то, что его пианист был одним из лучших аранжировщиков в бизнесе того времени - Ирвин! Бродский, покойный участник СаМогта КатЫег$, - политика отеля оставляла ему мало возможностей для того, что не: смог бы успешно выполнить ни один компетентный танцевальный коллектив. Ее противоположностью в бальном зале была дерзко устремленная вперед группа под руководством! молодого американца испанского происхождения По имени Фред Элизалд, только что из Кембриджа, где его Квинквагинта-рам- блеры стали сенсацией среди растущего! легиона тех, кто мог отличить великую танцевальную й музыку от банальной. В группе Ейгаае были еще три участника Сашопта ВатЫыЫегсз: Челси Квейли на трубе, Бобби Дэвис на кларнете и. альт-саксофоне, а также не меньшая личность, чем сам! Адриан Роллини, на бас- саксофоне, дооРи$, Ко1 авторучка, а иногда пианино и барабаны. Задача пем/ Замсу Огрпеапз$ состояла в том, чтобы поставлять более или менее прямую танцевальную музыку, чтобы `сбалансь ировать ! "современный" стиль группы ЕПха!4е. Это они и сделали; но когда в конце сентября 1928 года истек срок их контракта, он не был продлен. Элизалд был предоставлен сам себе. Большая часть американского контингента Огрсапз отправилась

домой; "Носеу" немедпенно предложили место в

оркестре Амброуза в отеле Мау Ра! где они играли с момента открытия этого великолепного здания 28 марта 1927 года. Он работал с Эмб@роузом до августа 1931 года, произведя впечатление на своих коллег и друзей, которое сохраняется и ‘по сей день. Несмотря на то, что они не видели его сорок пет, бывшие участники оркестра Амброуза до сих пор помнят непревзойденную музыкальность Сильвестра Ахолы, который был и остается на момент написания этой статьи таким же домашним исполнителем сольной партии Концерта Гайдна для трубы, как красиво задуманная "горячая" импровизация на что-то вроде Сахарный Блюз (или Не Делай Этого С Бедной Кошечкой,

или У меня никого нет, или сотни других популярных мелодий, многие из которых ‘были отбросами, которые мгновенно |

превратились в золото благодаря магии несравненного музыканта из Массачусетса).

Оригинальный замо\у Огрнеапз, которым сначала! руководил Деброй Сомерс, а затем его скрипач-вокал ист Сирил Рамон Ньютон, претерпел незначительные изменения В период с 1924 по 1926 год. Его первоклассным трубачом большую часть того времени был американец по имени Вернон Ферри, его тромбонистом был шумный персонаж,

тоже американец, по имени Джордж Чафтин, и многие мрачные истории до сих пор рассказывают музыканты, которые со смешком вспоминают эскапады, в которых Чаффин принимал парра, Ферри вернулся в Америку летом 1926. года, чтобы его ненадолго сменил соотечественник нарнед Чарльз Рокко, которого, в свою очередь, заменили 15 января 1927 года - за день до смерти Берта Ралтон, первый американец, возглавивший "современный" танцевальный оркестр в Савое - бывший трубач Пола Шпехта Фрэнк Гуаренте. К настоящему времени лидерство перешло к остроумному американцу в очках из! Бостона по имени Кэрролл Гиббонс, который позже стап одним из самых известных и любимых деятелей танцевальной музыки в Лондоне. Никто из тех, кто слушал ночную танцевальную музыку по радио в тридцатые и сороковые годы, не забудет приветливо протяжный;

Противоположная страница: Вверху: Фред Элизалд и его музыка; они принесли "горячую" музыку в лондонский отель 5агоу в 1928 году.

Слева: Эмброуз и его оркестр из отеля МауТат, Лондон,

1928 год.

Сонные орфеуны (19.26).

голос, который подписал свое шоу словами "Хорошо,

все в порядке".

Хотя Кэрролл Гиббонс, очевидно, прекрасно понимал, что представляет собой лучшее в "горячей" танцевальной музыке с точки зрения знатоков, он также хорошо разбирался В искусстве давать клиентам то, что они хотеплы, и если, как это случалось в тридцатые гаДы , то, чего они хотели, была успокаивающая, романтическая музыка, "Гибби" был готов отдать его им. Он использовал Фрэнка Гуаренте В коротких импровизированных соло на некоторых записях, например, гаде для НМ\У в 1927 году; после того, как Огрпеапз под руководством Кэрролла Гиббонса покинули Зауоу в. конце того же года, они отправились в турне по Германии и распались по возвращении домой весной 1928 года. Затем Кэрролл Гиббонс был назначен Директор по освещению

Музыка для НМ\У. Ему было всего двадцать пять лет. Он аккомпанировал всем популярным артистам, ‘которые приходили в студии в Жейсе, Миддлрекс. или в Маленький Оцсеп'5 На! в Лондоне, начиная от великого американского баса Пола Робсона и заканчивая Аноной Уинн из Австралии, от Грейси Филдс до Шепчущего Джека Смита. Он также основал Новый Мэйфейр Танцевальный оркестр, который был чисто "домашней" организацией, состоящей из лучших талантов, набранных п из групп, регулярно играющих в отелях и клубах Вест-Энда. Неудивительно, что записанная в Великобритании танцевальная музыка достигла пика качества в конце двадцатых годов с образованием этого. оркестра, состав которого, хотя и был довольно регулярным, мог меняться и менялся

несколько от сеанса к сеансу, в зависимости от того, кто был доступен. Неудивительно, что "Гибби" использовал своего коллегу из Массачусетса Сильвестра Ахолу на трубе всякий раз, когда это было возможно.

В начале 1930 года Кэрролл Гиббонс вернулся в Америку и работал штатным композитором в М-С-М Яте в| Голливуде, а также руководил некоторыми записями в! нью-йоркских студиях Виктора. Они были разработаны для на британском рынке и были исполнены певцами, вообще' не являющимися частью мира танцевальных коллективов, а скорее музыкального театра. Осенью 1931 года "Гибби" вернулся, чтобы сформировать еще одну группу Зауоу! Огрнеапз, для начала в партнерстве со своим старым другом | Говардом Джейкобсом, прекрасным саксофонистом из Дедхэма, штат Массачусетс. В течение следующих двадцати трех лет едва ли было время, когда в отеле Замоу играла группа для танцев, которой не руководил | Кэрролл Гиббонс, но в мае 1954 года он скоропостижно скончался.

Возвращаясь к середине двадцатых годов м

‚в частности, к 1925 году, в начале лета того же года в Пондоне открылся знаменитый клуб "Кит-Кэт". Первой группой, игравшей там, была американская группа, с! которой мы уже встречались: Винсент Лопес и его оркестр Ноа! Реппзу мата Огсбезга. Напротив этой группы был специально созданный небольшой оркестр из офиса! Джека Хилтона под руководством американского кларнета и саксофонист по имени Аль Старита, Он был одним из трех братьев, все музыканты прямого итальянского происхождения, но натурализованные американцы. Другими были Рэй и Руди, первый из которых играл на тростнике (удваивая кларнет и тенор-саксофон), а второй был| барабанщиком, удваивающим ксилофон, как это делали многие перкуссионисты в те дни. Все трое были на зарплате Хилтона , Рэй отвечал за танцевальную музыку в отеле Ресаа!у (Группа называлась Р!!ссааду Кеуе!з Вапа), а Руди был барабанщиком- ксилофонистом в группе. В 1929 году Хилтон назначил Рэя Стариту музыкальным руководителем в Атбаззадог Сиь, а Руди снова ‘стал барабанщиком, Все Пр брата были прекрасными музыкантами, и благода ря своему американскому опыту они многое сделали для улучшения качества британской танцевальной музыки ив то же время предоставили работу ‘британским! музыканты.

Они много занимались фрилансом на пластинках; действительно, большинство американских посетителей ‘рано или поздно использовались на британских записях, и это, как правило, улучшало их качество. Сильвестр Ахола пользовался особым спросом, и анонимно он внес несколько превосходных музыкальных произведений в бесчисленные записи, сделанные в Лондоне (или Хейсе) в период с начала 1928 по март 1930 года. Затем, после жалобы членов Профсоюза музыкантов, которые утверждали, что использование местных американских талантов на самом деле наносит - ущерб средствам к существован ию ‘британских музы кантов, и представления\ министру труда во втором лейбористском правительстве ; Рамси Макдональда, ему и некоторым (но не всем) другим американцам было запрещено записывать дальше,

стороны, за исключением случаев, когда группа обычно использует

их (в случае "Хули", Эмброуза). Оценивая логику этого аргумента, "Хули" обнаружил ‚ что его время сильно зависает, когда он не был на трибуне в | бальном зале Майской ярмарки. На его решение! вернуться домой в некоторой степени повлияло эмбарго на его участие в сессиях звукозаписи, кроме тех, которые | проводились под руководством Амброуза.

'Однако запрет не распространялся ни на кого из ЗфагНаз, поскольку они стали натурализованными британцами, и они продолжали руководить сессиями звукозаписи под своими и другими именами еще несколько лет. В состав первой британской группы Не КИ-Са{ входил не только ее прославленный американский лидер, но и два музыканта ‚ которых Джек Хилтон знал со времен депрессии 1921 года. Это был трубач Тома Смит и тромбонист Тед Хит, и оба были членами группы бывших военнослужащих, состоящей из пяти духовых музыкантов, которые бродили по улицам лондонского Вест-Энда, исполняя всевозможную популярную музыку от баллад и неаполитанских народных песен да последних "хитов". Берт Хит, старший брат Теда, был трубачом в оригинальном танцевальном оркестре "Оцееп'5"; он представил Теда Хилтону, который был достаточно впечатлен, чтобы выделить молодого тромбониста для дальнейшего использования, и такая возможность представилась, когда были приняты меры по формированию небольшого | подразделения дпя нового ночного заведения Лондона. Тед Хит впоследствии присоединился к Эмброузу (в 1928 году), оставаясь с ним до конца 1935 года, когда он работал

сначала с Сидом Липтоном в с СаРОемГОГ Ноизе, а затем с Джерал ьдо. В 1944 году он самостоятельно стал! лидером, став чрезвычайно популярным среди молодежи, которая посещала его воскресные концерты в лондонском Палладиуме. Последовали весьма успешные. гастроли по Соединенным Штатам и Европе, и Тед Хит! продолжал руководить своей группой незадолго до своей смерти в 1969 году,

Однако его коллеге по уличной группе, а затем и по КИ-Саф никогда не суждено было испытать ничего

подобного успеху Теда Хита. Во время ожидания поезда на

вокзале Виктория днем 21 июня 1931 года,

У Тома Смита случился мозговой штурм, он бросился под

встречный поезд и скончался от полученных травм. Во время этой трагедии он был членом постоянного танцевального оркестра, который работал на Би-би-си под руководством! Джека Пеина, пианиста и вокалиста, чья карьера

профессионального дирижера началась в 1925 году. он осознал свою юношескую мечту летать, когда служил,

в старом Королевском летном корпусе во время Первой мировой войны, будучи еще подростком. (Он родился в Лимингтоне,

графство Уорикшир, в 1899 году.) он заинтересовался танцеваленой музыкой еще в военной \

форме, организовав в то время различные небольшие группы . Обладая решительным характером, он в конце концов обратился к руководству отеля Сеси с предложением, что его группа, тогда еще секстет, была именно тем, что нужно этому заведению. Он убедил

Слева: Кэрролл Гиббонс. [М М ‚
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власти и в течение следующих трех лет поставляли интересную танцевальную музыку, которая регулярно транслировалась'

мз отеля Сесй.

Музыка Джека Пейна стала популярной. он много записывался, сам пел вокальные припевы, передав работу по игре на фортепиано и аранжировке» Берту Риду. который теперь работает на Австралийском телевидении | в качестве исполнительного директора. В феврале 1928 года Джек Пейнк был назначен директором отдела танцевальной музыки Би-би-си, и Ри должность он занимал в течение следующих четырех лет. Вскоре после этого назначения Берт Рид ушел, чтобы присоединиться к Эмброузу В качестве пианиста и аранжировщика, и был заменен Джеком :

Персонал Пейна подбирал двадцатилетний молодой человек по имени Рэй Ноубл. Экстраординарный талант точно знать, как добиться наилучших результатов от любой1 группы музыкантов, для которых он аранжировал , привел! Рэя Нобла к тому, что он сменил Кэрролла Гиббонса на посту музыкального директора НМУ, пока Гиббонс был в Голливуде;

его история, как и история Джека Пейна, более уместна

в следующей главе, и там мы увидим встретимся с нимий снова.

успех крае Пола Уайтмена в Акопиан-холле в Нью-Йорке

в 1924 году, вероятно, послужил источником вдохновения\
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для концертов в Куинз-холле в Лондоне в следующем году'
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года группами Зауоу, упомянутыми ранее в этом глава. Необъяснимо, но, возможно, из- за

постоянного потока грубости са стороны выдающихся на в том, что касалось танцевальной музыки, плохо информированных" "серьезных" музыкантов, в популярных музыкальных кругах постоянно предпринимались попытки заключить брак между джазом | (настоящим или так называемым) и концертной музыкой. Быть любимым и принятым высшими и могущественными людьми музыкального мира - это, по-видимому, было единственной целью многих организаторов, промоутеров и музыкантов танцевальных групп. Почему именно этот своеобразный вид музыкального снобизма'

должен был существовать, неясно, поскольку джаз, который имел

РОО

Слева: Аль Старита и игроки на Пикадилли (1928). [ЕМ1 Вверху: Рэй Сарита и группа АтЬаззадог$ Сиь (1928).

породившая современную танцевальную музыку и по- -прежнему оказавшая на нае наибольшее влияние в лучшую сторону, была совершенно новой концепцией и имела мало или вообще ничего общего с целями и задачами концертной музыки. Тем не менее, Джордж Гершвин, как мы видели, попытался добиться этого мезальянса с помощью своей ЕРарзоду Вше, которая стала очень популярной среди тех, кто никогда! не мог смириться ни с откровенным джазом (или даже с качественной танцевальной музыкой), ни с классикой

кроме изношенных "ВСПлЛыЫ вающих окон" в этом поле. То музыканты, которые не любили джаз и танцевальную музыку, еще! больше В брови, а любители танцевальной музыки открестились от "Рапсодии", поскольку в ней было мало интересного для их вкуса, ‘поэтому благородные устремления Гершвина не И своей цели; несколько критиков‘

отвергли произведение как не более чем пародию на

Листа, и они предпочли Листа, спасибо. Другие концертные произведения Гершвина включали Концерт в #Е, | который Пол Уайтмен также регулярно исполнял с 1928 года: учитывая, что "Рапсодия в синем" была написана Гершвином, нет никаких сомнений в авторстве концерта. Он также написал ряд прелюдий, которые иногда слушают; беззаботную пьесу под названием "Американец в Париже" и Кубинскую увертюру. Его самая интересная крупная работа - опера "Порги и Бесс", которая была представлена в 1935 году как "что это такое": американская опера, исполняемая исключительно негритянским актерским составом, с ариями и дуэтами - основанными очень близко на негритянском идиоматическом употреблении, но без насколько мне известно, никто никогда не предлагал ее как "джазовую" оперу. В 1928 году в Берлине было произведено нечто у этого был именно такой подзаголовок. Это был /обппу ЭКез Ур (или УоНппу эре ау?) композитора по имени Кренек. Во всяком случае, музыка его партитуры имела еще меньшее отношение к джазу и танцевальной музыке, чем музыка Гершвина. Он никогда не пользовался особой популярностью В Англии, а тем более в Америке. Обе страны предпочитали! танцевать под музыку, которая ЕЕ время, а не' сидеть в концертном зале или оперном ВЕН, слушая что-то, что не было ни тем, ни другим. Таким. образом, | когда читатель "Граммофона" написал о первом концерте Замоу"' Бапаз в Куценс-Налле (3 января 1925 года), | он не должен был удивляться тому, что аудитория,

пришедшая в ес и услышавшая группу, под которую они

танцевали на пластинках, или, возможно, на

трансляции на 2.оО из отель "Савой" "не был аудиторией Куинз- холла и предпочитал причудливую эксцентричность, которая последовала за этим [отрывок из "Нового света‘ Дворжака и отрывок из Вагнера]. "Эксцентрик" был показан Оригинальным джаз-бэндом Оме!апа примерно за пять лет до того, как его использовали Замоу ОгрПеапз; он был написан пианистом Не Орчеапаегз Дж. Расселом Робинсоном задолго до того, как он присоединился к ним в поездке в Лондон, и хотя пионеры джаза никогда не записывали его, ше Огрпеап5 записали его с заметный успех; их приверженцы предпочитали такие вещи, как Ногзеу! Веер \оцг Тай Ур и ТВе Тоу Огит Ма]ог, но они, очевидно , чувствовали, что все, что угодно, предпочтительнее их любимой танцевальной организации, какой бы дополненной она ни была - играющей не танцевальную музыку.

Но Зауоу ОгрНеап$ были не единственной группой в! Британии, которая занималась чем-то иным, кроме ПЕНИ музыки. Джек, Хилтон, возможно, самая выдающаяся личность в британской танцевальной музыке двадцатых годов, все больше и больше времени уделял выступлениям в качестве! лидера шоу- бэнда в театрах, и с середины двадцатых годов его группа редко выступала в отелях или бальных залах. Вместо этого он совершил турне по стране и во время

пять месяцев, с октября 1928 по март 1929 года, Джек Хилтон и его оркестр находились на Европейском континенте ‚ играя чрезвычайно успешные концерты в Германии и Франции. Теперь в нем было четырнадцать человек, и| в его рядах были такие выдающиеся музыканты, как Джек Джексон (труба и "горячий" вокалист, прославившийся за последнюю четверть века как диск-жокей с сумасшедшей скороговоркой), Ноэль "Чаппи" д'Амато (альт-саксофон и гитара, иногда вокалист и заместитель руководителя), Билли Тернент (тенор-саксофон) и ЭО Погсон! (все мыслимые виды тростниковых инструментов, но в основном кларнет и альт-саксофон). "Погги", ныне вышедший на пенсию, - один из тех, кто мгновенно нравится- способные персонажи, и все, казалось, происходило с! ним. По прибытии в оркестровый вагон в Гамбурге "Погги" вышел из ближайшей к его месту двери прямо в канал и втот __ вечер сыграл ангажемент в одолженной одежде. "Чаппи" д’Амато, ныне дыректор сБутбольного клуба "Фулхэм", много лет работал с Жилтоном с 1923 года; он принял временное руководство группой со 2 февраля 1927 года, когда Джек Хилтон выздоравливал после серьезной автомобильной аварии, в арий ан получил серьезные травмы, находясь' на своем путь к хейсу, чтобы записать новый номер Г Пастух холмов". Он записал ее у композитора Горацио Николлса, который продиктовал ее по недавно открытому трансатлантическому телефонуу из Нью -Иорка. (Николлс написал это на борту корабля по пути сюда, заметив лошадь с таким именем в спортивном разделе старой газеты, которую он лениво читал на палубе.

Группа Хилтона была превосходной организацией. Ходипи слухи, что сэр Эдвард элгар аранжировал для него! несколько танцевальных номеров, а в его репертуар входили

симфонические произведения Эрика Коутса "Сельджиский |

гигант" ы Тре ТНгее Веагз. которые, хотя и не пытались открыто объединить джазовую идиому и устоявшиеся методы концертной музыки, тем не менее были осуждены серьезными критиками, когда были выпущены их записи, по единственной причине: (а) они были исполнены "джазовой" группой, и (6) они включали движения для саксофонистов. (Знаменитое "Болеро" Мориса Равеля, написанное годом или двумя позже и впервые | исполненное в 1928 году, также включало саксофон и по' самой природе своего ритмического рисунка было предназначено в' основном для танцев, хотя и балетных, а не бальных танцев но, как ни странно, оно избежало порицания. Равель, в конце концов

по праву считался ны и респектабельным, хотя и "современным" ‚: Хилтон, совершивший ужасный поступок, сыграв не танцевальную музыку, был за гранью ‘дозволе нного. }

Тем не менее, группа жилтона не зависела от строгостей узколобых педантов. Ее лидером

был шоумен; покинув группу вскоре после начала Бторой мировой войны, он стал

импресарио ы оставался ыы незадолго до своего

Слева: Тед Хит, пионер британского (горячего) тромбониста и лидер'

Я

группы. [Мм

смерть в январе 1965 года. Одной из его самых впечатляющих постановок во время работы в группе было нанять самолет, заполнить его группой хилтона, мистером и миссис Хилтон, Горацио Николлсом (издателем Лоуренсом Райтом) и его женой, ав воскресенье, 4 сентября 1927 года, вылететь в Блэкпул из Кройдона. Огромный биплан кружил над знаменитой башней, собирая ТОЛПЫ отдыхающих, которые отчетливо слышали оркестр играем последний британский танцевальный номер, я И Джейн В Самолете, над ревом двигателей. Самолет "разбомбил" толпу небольшим пакетом, в котором, когда его вскрыли, оказалось, что в нем находятся части номера группы. Они были отправлены Рэю Старите и группе РиссадШу Кеуе!5, которые выступали на той неделе в театре Р=!асе, и в тот вечер они сыграли‘ этот номер на своем воскресном вечернем концерте в Тауэре. жиптон записал его с участыемл вокального трио из него самого, Джека Джексона и Билли Тернента, а также это было недавно переиздано в \\Гойа Весога СБ на альбоме Нуноп ннез. Запись - это триумф мастерства техника; мелодия оригинальна, а текст свеж. ь забавен, даже спустя столько времени. Ирвинг Берлин обеспечил себе права на публикацию в Америке, но Штаты ', похоже, не хотели этого знать; Америка все еще купалась в лучах славы полковника. Сольный полет Линдберга на восток через Атлантику, и было много песен р посвященных этому событию. Ни один из них не имел такого успеха, даже в Америке, как веселая песенка о паре, отправляющейся в свое' медовый месяц в двухместном самолете ‘провели в Англии.

Дальнейшие европейские туры включали Бельгию, Италию, Швейцарию и Данию. Джек Хилтон несколько раз пытался получить ангажементы для своей группы на выступления в Советской России и США, но безуспешно. Он был первым

британским лидером группы, который руководил трансляцией последнего, и совершил несколько поездок туда; в конце

1935 года он взял своего вокалиста Пэта О'Мэлли в Штаты и даже записал несколько партий в Чикаго. О'Мэлли,

последним в длинной череде претендентов на славу которого была роль голоса "полковника Хатхи" в полнометражном мультфильме Уолта Диснея "Книга джунглей", сопровождала американская группа, организованная с этой целью. Пэт О'Мэлли остался там: Жилтон вернулся и продолжил руководить оркестром еще четыре года. Они его группа появлялись на сцене лондонского "Палладиума" В фильме

"Жизнь начинается в Оксфорд- Серкус" и в фильме под названием "У нее должен быть Миз{с".

Большинство записей Джека Жилтона еыли сделаны для Сгаторпопе Сотрапу и были выпущены на НМ\У или менее дорогом лейбле Гопорпопе, как мы видели; но когда контракт истек в октябре 1931 года, Хилтон подписал контракт с перспективным лейблом Оесса, оставаясь с этой компанией в течение трех; лет. В то время вкус публики отклонялся от "более горячей" Танцевальной музыки и требовал более

сентиментального материала, поэтому Хилтон, конечно же, поддержал его. (Он проявлял большой интерес к творчеству передовых американских исполнителей ' ‘горячего джаза"

и экспериментировал со стилем в конце 1927 года, имея

небольшая группа, набранная из полного состава оркестра, записывает номер под названием Спемтпа Рог \оц, который очень! выгодно отличается от американской модели. Господа. Джексон, Погсон и д’'Амато были заинтересованы в этом, и. "горячий" скрипичный пассаж сыграл один из постоянных скрипачей Хилтона, который позже стал дирижером” из Ливерпульского филармонического оркестра: Хьюго! Ригнольд.) Однако в 1933 году, после того как Дюк Эллингтон впервые посетив Англию и продемонстрировав. единственно верный способ добиться какого -либо! объединения джаза, танца и концертной музыки, Джек Хилтон заставил свой оркестр записать нечто под названием ЕШпоаогта, которое состояло из припева из некоторых самых известных произведений Герцога, исполненных в такой эллингтоновской манере, что, когда участники группы Эллингтона слышали это, говорят, что они узнали игру друг друга - но не свою собственную!

Джек Хилтон в разное время импортировал нескольких первоклассных европейских 1 музыкантов и дал им должности в своей основной организации. Филипп Брюн, величайший "горячий" трубач, которого когда-либо выпускала Франция, был человеком Хилтона в период с 1929 по 1931 год, Лео Вошан, французский тромбонист, был в группе в 1928 году, а в середине тридцатых годов бельгийский саксофонист по имени Андре Экьян украсил секцию тростника.

Когда началась вторая мировая война, Хилтон решил , что вместо того, чтобы продолжать группу под своим именем, но используя таких музыкантов, которых призыв' не затронул ‚ он полностью распустится и сосредоточится на продюсировании мюзиклов.

"Горячий" стиль игры отличался от 1 "прямой" танцевальной музыки тем, что аранжировщик, который не обязательно всегда готовил партитуру, допускал сольные } или ансамблевые пассажи, где музыканты, которымл они были назначены, могли импровизировать, перефразируя оригинальную мелодию в том виде, в каком она была написана. Обычно это придавало исполнителям дополнительную изюминку, ‚ которую они передавали своей аудитории, и "горячие" соло или фрагменты обычно появлялись в конце номера, |

обеспечивая интересную, даже захватывающую кульминацию | музыки. Весной 1927 года первые записи достигли Британии из Америки, которые были сыграны "горячо" от начала до конца и которые были ЕЕ чем-то Е >м— ив и. _

За несколько лет до этого в Англии были выпущены танцевальные пласти НКИ С отероченными соло ‚ Например, некоторые пластинки Флетчера Хендерсона, выпущенные под его собственным именем и под различными всеобъемлющими псевдонимами , были демонстрацией великолепно ритмичной и захватывающей игры молодого Луи Армстронга на корнете, и когда группа американских! коллег, известная как Сагойпа СБ ОгсВезга, под руководством Хэла Кемпа посетила Лондон летом 19241 года, они записали несколько названий для Сопитьга, которые также подпадают под определение "горячей" мМУЗыкКы.

Однако все они продвигались вместе с "прямой"

танцевальной музыкой, то есть той, которая ни на йоту не отклоняется от того, что написано в партитуре. Для тах, кто

прошел обучение в строгих европейских традициях, которые

то, что написал композитор и как он это написал, было чрезвычайно важно, такая свобода действительно казалась анархией ;' но нет никаких сомнений в том, что тонко сформулированный! припев ад ПБ или соло в полупевке, сопровождаемое только’ ритм-секцией, или с устойчивой гармонией саксофонов или! приглушенных духовых инструментов, это могло бы увеличить и действительно увеличило удовольствие от номера, как для игроков, так И ДЛЯ ИХ слушателей, и, как выразился один писатель, это могло пробудить | скрытое стремление к терпсихоре. (Анти-джазовая бригада усилила неистовство своих осуждающих оскорблений, один из них объявил, что @Нн считает это ЕН с удалением зубов без газа в разгар особенно сильного приступа желчи. Там, конечно, было действительно, в таких комментариях есть что-то очень желчное, но, возможно, самой вершины ненависти достиг покойный Эрнест Ньюман, который сравнил Дюка Эллингтона с "“гарлемским Дионисом, пьяным от дрянного напитка в ванной". ) Иллюстрация того, как первоклассный озлыст использует свое воображение, чтобы переделать довольно тривиальную мелодическая линия и так сделать что-то интересное из ничего встречается в записи Флетчера Хендерсона М!5$ Му $\/5$ (Моя швейцарская мисс скучает по мне), которая была выпущена в Америке под названием Пе Зои@егпу эзегепа4егз, а в Англии на Кеда! в исполнении Согопа Обапсе Огспе$га (это было обычное название , данное Кеда! своим танцевальным записям, независимо от того, кто на них играл). Дважды сыграв веселую мелодию (с вокальным припевом между ними) и один раз куплет, секция духовых инструментов и саксофонов прекращает играть, все, кроме Луи Армстронга, который импровизирует красивую-

Ред Николс и его Пять Пенни.

полный наполовину припев на корнете, сопровождаемый только ритм-секцией, В которой отчетливо слышен барабанщик, твердо акцентирующий удары на тарелке

‚ которые он приглушает после каждого удара, чтобы дать более четкое представление о захватывающем ритмическом эффекте. Тем не менее, это великолепное устройство прошло незамеченным среди публики по обе стороны Атлантики, которая покупала пластинку тысячами, потому что это была очень успешная новинка‘ осеннего сезона 1925 года. (Пол Уайтмен также записал! его "прямо" на протяжении всего; он включил припев йодля, который сразу же привлек внимание публики. Тед Льюис записал его вообще без вокала и сравнительно мало пытался сыграть в стиле почти | Диксиленда, который характеризовал и делал более интересными многие другие его записи. )

Затем появились === записи "горячей" '’музыки, предназначенные для тех, кто находил "прямую" танцевальную музыку довольно утомительной. Видным' среди пидеров нового движения были записи Рэда Николса и его Пяти пенни, на Брансуике Эрнест Лоринг Николс родился в Огдене, штат Юта, в 1905 году и окончил Военную академию Калвера в 1920 году. Он, как и многие молодые парни его поколения, стремился играть. джаз, и, используя свое музыкальное образование в. качестве корнетиста военного оркестра, продолжил свое образование, играя в десятках групп, пока, приехав в Нью-Йорк в 1923 году, он не был готов к большой карьере.

В течение следующих четырех лет он играл еще в десятках групп ‚ таких как Джонни Джонсон, Сэм Ланин, Джордж\ Олсен, Эд Киркеби (Николс некоторое время был одним из калифорнийских бродяг), Пол Уайт- мэн и Дон Вурхис. Его игра была тонкой, но обычно интересной; он превосходно владел

своим инструментом и чувствовал красивые формы мелодических. линий и мог оживить самое скучное рутинное исполнение всего несколькими тактамиы соло. Его ближайшим соратником в те годы был тромбон ист Милфред "Мифф"]| Моул, чьи способности на его инструмент соответствовал собственному инструменту Николса, и вместе они записали десятки записей, призванных привлечь музыкантов ‚ стремящихся улучшить свою собственную технику, растущий легион

‘ценители "горячей музыки" '’(в основном студенты колледжей по обе стороны Атллантики) м любители |

танцев. \5нонс первых пластинок ЕГие Реппез вызвал поток похожих записей почти тех же музыкантов под другими именами из других компаний: они были известны как М№ Мо!е'5 Моегз на ОкеН (Рапорпопе в Англии), Пе Спвапйезюп!

СПазегз (Колумбия), пе ВеЧ Неаа$ (Рае) и Веа! апа МИГ> Зюгпрег= (Виктор - мм - и Эдисон).

Кларнетистом и альт- саксофонистом был Джимми!

Как правило, Дорси, и позже, как и сам Ред Николс ‚, он стал лидером всемирно известной танцевальной группы. (См. Главу 5-)

Ред Николс отличался не только прагмлыьилы

и "горячие" танцевальные группы с гостиничной и бальной славой, однако. Одной из групп, которые время от времени посещали его, руководил Гарри Ресер, который заменил постоянного банджоиста Пола Уайтмена, Мике Пингиторе, во время первой поездки группы в! Лондон весной 1923 года. Ресер был блестящим техником на своем инструменте, а также играл на гитаре и альт' -саксофоне. Однако лучше всего его помнят как банджоиста, и в течение последней половины двадцатых годов он и его собственная группа практически жили в студиях звукозаписи, выпуская пластинки для всех компаний, у которых были студии в Нью-Йорке. Такие названия, как {Не Сйсдио! Суь ЕКитоз, Пе эх уитрта уаскз, Пе Вше К@епз, пе Возютапз, Не Цагх Рйо!6 и {не Зеуеп ММа Меп, - лишь! некоторые из них использовались для маскировки направления ' Гарри Ресера, а состав персонала менялся незначительно.

Читатели постарше, возможно, помнят, что обладали некоторыми

Внизу: Гарри Ресер (в центре) и его синкопаторы (1928). Справа: Ред Николс в 50-е годы. [ЕМ!
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записи одной или другой из этих групп со странными названиями; в других случаях запись проходила бы под номинальным руководством одного из участников группы, и, таким образом, мы можем найти стороны с надписью Еап Омег$ Чагг ВаШез (в честь трубача, который не имел никакого отношения к негритянскому "Королю" Оливеру, или КеБе!$ Джимми Джонстона (Джонстон играл на бас-саксофоне в группе, у которой обычно не было другого баса), или, что очень странно, Билл Виргес и его оркестр (Виргес был пианистом и огеп Ше атагаег), затем были стороны Тома Стекса и его Мшпще Мсп, Стекс был барабанщиком и в основном вокалистом. Его ликующий голос можно успышать буквально с десятков, а может быть, и с сотен сторон, и он, кажется, олицетворяет славный оптимизм того времени. Общий звук группа, в которой доминируют банджо Ресера и довольно. ее бас- -саксофон Джонстона, - это чистая буколическая кукуруза", но даже у "кукурузы" могут быть свои стандарты совершенства, и ради чистого драйва и изобилия, "тепла" и атаки эти группы (или, скорее, эта группа!) из Гарри Ресера действительно трудно превзойти. Труба Оливера была легко узнаваема по ее странному скрипучему’ тану, который он, вероятно, НЕВА себе ' горячим"; его заменил Томми Готт, другой бывший музыкант \/пнегтай, | = громкий, ПИОЕНОЛЬЫНО я игрок, но гораздо! ‘более горячий " в музыкальном смысле; и когда ни один из них не смог присутствовать, там Это был Ред Николс, который превзошел обоих своими безупречно сформулированными, красиво построенными, корошео отлитыми соло, которые всегда отличались \ безупречным вкусом. 'Однако американской организацией, которая наиболее!

успешно поглотила "горячий" зле, не пожертвовав своей

заслуженной популярностью в качестве "пря мого" оркестра,

руководил пианист французского. происхождения, получивший образование в России ‚ по имени Жан Голдкетл. Он возглавлял бизнес , работающий из штаб- -квартиры в ‚ Детройте, и его основная группа в период с 1924 по 1927 год достигла пика совершенства, который многие авторитеты, а также писатель, это никогда не было пренненаанЕ, Сам Голдкетт был не столько музыкантом танцевальной группы, сколько концертным артистом, но он был достаточно чувствителен к потребностям своей аудитории и ценил большое мастерство в идиоме, чтобы знать, какие музыканты произведут. наиболее подходящий эффект. Поэтому он привлек таких выдающихся людей, как величайший скрипач танцевального оркестра всех времен Джо Венути; братья Дорси, Томми на трубе и тромбоне, Джимми на тростниках; барабанщик‘ Чонси Морхаус (бывший участник оркестра Пола Шпехта); тромбонист Билл Рэнк, чья великолепная игра принесла ему признание среды болельщики 5 Англии долго. до того, как о Джеке Тигардене стало известно, и который ‘на момент написания этой статьи играет лучше, чем когда-либо, без сомнения ‚ величайший из ныне живущих представителей своего особого стиля игры на тромбоне: и Бикс Бейдербек на! корнете и Фрэнки Трамбауэр на саксофоне С-теючу. Чтобы создать такие аранжировки, которые дали бы каждому из этих! гигантов шанс проявить себя наилучшим образом индивидуально' и коллективно, Джин Голдкетт наняла молодого‘

аранжировщика из Уилкс-Барре, штат Пенсильвания, по имени

И

Билл Чаллис, Форшир тасл, блеск и воображение,

Чаллис был в классе один, ы сегодня его партитуры ‚ звучат бесконечно менее устаревшими, чем у любого из его

современников.

Увы, величайшая из них просуществовала совсем недолго. В своей лучшей форме он просуществовал всего год, с сентября 1926 по сентябрь 1927 года Оркестр Джин Голдкетт играл в бальном зале Роузленда в Нью-Йорке, летом отправился в турне по Новой Англии ‚ вернувшись в Роузленд на короткое | время в конце. Конечно, это была дорогая группа ; и Голдкетл, который был не только чувствительным. музыкант, но в то же время здравомыслящий деловой человек - действительно редкое сочетание! - неохотно распущен ‚, когда сезон в Роузленде законч ился. После этого записи с его именем в основном делались в Канзас! -Сити, где у него была группа, в которой Хоги! Кармайкл был вокалистом, пианистом, а иногда и солистом корнета, или в Чикаго, с группой, в которую входил. тромбонист Уолтер "Пек Ви" Хант (известный в конце сороковых годов своей намеренно устаревшей версией Двенадцатой Уличная газетенка). Голдкетт также управлял негром' группа, которой по богатству и тонкой ритмической атаке редко кто мог сравниться. Номинальным руководителем был Уильям Маккинни, а группа была известна как МсКкКтпеу'5 Соцоп РисКкег$, но аранжировщиком и фактическим лидером был виргинский саксофонист, бывший участник оркестра Фитчера Хендерсона по имени Дон Редман.

(Среди великих музыкантов, игравших в рядах сборщиков хлопка, есть и другие бывшие Хендерсоны мужчины, а также "Толстяк" Уоллер на фортепиано. ) У Жана Голикетта также была другая группа под руководством: и аранжировкой скрипача Виктора Янга, известного как композитор Зиее! Зие - /из1 \оц, У меня нет ни малейшего шанса С Тобой, и по всему миру, из многих других успехов. В конце концов, в начале тридцатых годов, он оставил бизнес группы, чтобы работать менеджером, время от времени лично выступая в качестве концертного пианиста. В 1959 году в Англии была выпущена одна из первых стереофронических порах пластинок танцевальной музыки [9 отличие от (0% `рорз"") с оркестром Джин Голд- кетт. Используя оригинальные партитуры ы некоторых ыз савомх оригинальных музыкантов (в том числе барабанщика; Морхауса ), Голдкетт провел очень интересную сессию1 для лейбла ВСА Сатдеп, чтобы привлечь старожилов, которые помнили} великую группу, которая была у него в двадцатые годы. Джин Голдкетт умерла в 1962 году.

Виктор Янг перешел в СоакеНе вместе с двумя‘ другими выдающимися группами середины двадцатых годов. В 1925 году он был членом оркестра, исполнявшего танцевальную музыку [= знаменитом отеле ЕЧдемаег Веасй в Чикаго. Это было сделано под совместными руководством пианиста Теда Фиор ито и Дэна Руссо, ' другого Е Он был известен как Опое `ОгсНнезга и был необычен тем, что исполнял " ‘горячие" сопло - правда ‚ не очень длинные - Фрэнка Папиле на фортепиано- аккордеоне, его ханджоистом и вокалистом был Ник Лукас, все еще очень активный в сфере. развлечений в Калифорнии, хотя ему уже за семьдесят лет; Тед Фиорито его-
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селф умер в возрасте ТО лет в июле 1971 года. Он был не только более чем адекватным пианистом м руководителем оркестра, 1 но и исключительно успешным композитором приятных танцевальных мелодий. Названия некоторых из них наверняка запомнятся большинству читателей: Чарли, мой мальчик; Луговой жаворонок; Король на один день: Смейся. Клоун, смейся; Нет, Нет, Нора; и еще в 1919 году. когда Вы был на жалованье у Гарри `Йеркса, ‘он написал "новизна" Диксилендовский номер под названием "Лающая собака". К концу 1926 года Виктор Янг играл в отеле зоштпоог в Чикаго в группе, известной как Веп РоНаск апа 9:3 СаМогтапз. Их тромбонист, а иногда Аранжировщиком был покойный Гленн Миллер, который убедил своего лидера нанять двух скрипачей, чтобы группа звучала больше как Роджер Вулф Кан, тогда находившийся на пике своей популярности в Нью-Йорке. (Молодой Кан был равнодушным саксофонистом, но остро ценил лучшую танцевальную музыку, а поскольку его’ отцом был Отто Кан, председатель правления Менко- рошап Орега и миллионер, деньги не были препятствием для создания первоклассной группы. Среди основных участников этого подразделения были Мифф Крот на тромбоне

Жан Голдкетт и его оркестр (1928). [Рекс Харрис

и Джо Венути на скрипке; это была хорошая группа, но ее: записи относительно редко представляют интерес для публики : поскольку звезды в ее рядах получают лишь редкие шансы блеснуть.) Я в долгу перед Рассом Коннором, автором книги о Запись (опубликованная АНтаюп Ноизе, Нью-Йорк) подробно рассказывает о там, как Выктор Янг. стал членом группы Бена Поллака. "Г" в названии книги - это Бенни Гудман, позже ставший "Королем свинга", но в то время семнадцатилетним мальчиком! выполняет свою первую важную работу. Бен Поллак был прекрасным барабанщиком и (что-то вроде вокалиста, чей; МВ завклноча лс = том, чтобы заканчивать каждый номер словами: "Да будет вам угодно - Бен Поллак"). ' Он работал с Мем Опеапз$ КВу т Ктад$з, джазовой группой, которая установила новый высокий стандарт в "горячей" танцевальной музыке в Чикаго в двадцатые годы. Поллак играл на Западном побережье со своей собственной! группой в Мепсе Вагоот в Лос-Анджелесе, прежде чем занять позицию в Чикаго, отсюда и название его группы.

Пройдя обучение в первоклассной небольшой "горячей" группе пионеров в искусстве сольной импровизации, Бен Поллак позаботился о том, чтобы его собственная группа могла похвастаться такими же солистами. Поэтому он нанял Бенни Гудмана, человека, который в последующие годы! сделал, возможно, больше, чем любой другой музыкант, для достижения полного согласия между танцевальной музыкой и признанной классикой, сыграв сольную партию кларнета в Квинтете кларнета Моцарта с Будапештским струнным квартетом, Концерт Моцарта для кларнета с оркестром и. выступал в качестве солиста в Нью- ИЙоркском филармоническом оркестре под управлением покойного сэра Джори Барбиролли. Его экскурс в концертную сферу не ограничивался Моцартом и Бахом и ‘давними композиторами: он также принял НЕВЫ в исполнении "Контрастов" Белы

Бартока для скрипки, кларнета и фортепиано, партию! скрипки исполнил Йозеф Сигети (которому он заказал' это произведение), а партию сам композитор за роялем. Рев самоуверенных ]
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ослов, которые безоговорочно осуждали джаз и танцевальную музыку как уродливые звуки джунглей, издаваемые музыкальными неграмотными, был, таким образом, наиболее эффективно заглушен. В этой связи следует помнить, что Бенни Гудман всю жизнь восхищался Оригинальным диксиклендским кларнетистом Ларри Шилдсом, чьи плавные, изящные линии музыкальной мысли повлияли на молодого Гудмена Карли в его долгой карьере и на которых он построил свой собственный способ выражения своей музыки. Однако дни музыкальной двойной жизни Бенни Гудмана еще впереди нашей истории. Он работал с Беном! Поллаком почти три года, половину этого времени в Нью Йорке, сначала в довольно малоизвестном Маленьком1 клубе, а с осени 1928 года до конца лета 1929 года в Рагк Сепига! Нотс|. Его брат Гарри был басистом, ик настоящему. времени Гленн Миллер решил! посвятить больше времени аранжировке (хотя он все еще играл на концертах для Сэма Лэнина и Рэда| Николса). оставив кресло тромбониста вакантным. Его быстро заполнил молодой техасец с великолепно витиеватым стилем, чувством игры блюза и увлекательно ленивой манерой пения. Джек Тигарден, родившийся в Верноне, штат Техас, в 19051 году, был близок к тому, чтобы стать вокальным соперником Бинга Кросби, с которым он снял фильм (Рождение блюза). К этому времени, в 1941 году, у Джека Ти гардена была собственная группа ; он отслужил пять лет с Беном Поллаком и пять с и Уайтменом, и два года был самостоятельным лидером. он распустил свой биг-бэнд в ноябре 1946 года, сформировал новую небольшую группу с ‚Луи Армстронгом и гастролировал с ней по Штатам и миру . Были сделаны различные замены, в том числе самого Армстронга, прежде чем А- Зфагсз, как их' называли. сыграли в Лондоне в октябре 1957 года: они также играли в Бангкоке перед королем Сиама,

Противоположная страница: Вверху: Оркестр Опое Теггасе с Тедом Фиорито в середине 20-х.

В центре: Роджер Вулф Кан и его оркестр, конец 20-х годов. Внизу: Бен Поллак и его Центральный оркестр Парка (1928).

Джек Тигарден. [Бруно из Голливуда

и, казалось, был настроен на длительный период успеха, когда у Тигардена | случился сердечный приступ, который оказался смертельным в | его гостиничный номер в Новом Орлеане в январе 1964 года. Бенни Гудман, к счастью, все еще с нами; он

может претендовать на звание единственного американца, который привез группу в Москву и играл там. (Тогдашнему руководителю ‚ премьер-министру Никите Хрущеву, не понравилось то, что он услышал.) Его первый лидер Бен Поллак покончил с собой в июне 1971 года; он появился в роли самого себя в Фильмах "История Гленна Миллера" и "История Бенни Гудмана", хотя ни одну из заглавных ролей сами музыканты не играли. Жотя ранее было заявлено, что Бенни Гудман играл с калифорнийцами | Бена Поллака с 1926 по 1929 год, в начале 1928 года был короткий период, когда Гудман был членом новой группы, набранной Ишамом Джонсом (см. также главу 1}. Джонс был видным членом группы СЫсаао Бап сааег$ с первых послевоенных дней и написал много очень популярных песен, таких как 5\Мпаот' Оомип ТАе Гапе, зрат, ЗРапова! ЦиНаБу, & Над То Ве \оц и Г! Зее \Уои ш Му Огеапз. Сам Джонс был тенор-саксофонистом, и он разработал новую оркестровую тональность, используя одну трубу и два тромбона, изменив обычное соотношение и озвучив тростниковые пассажи, включив гобом в свой собственный вклад. Он также! освободил тубу, или басовый рожок, от сковывающей игры "два в такте", пометив басовую партию как сыграл легато. Он привез свою группу в Лондон в

осень г925, вслед за Винсентом Лопесом и Тедом Льюисом в клубе К|-Са Рой Барги, его пианист в то

время, с большим удовольствием вспоминает королевское отношение , оказанное ему и его коллегам как британскими 1] музыкантами, так и обычными слушателями. Он был поражен тем, что его собственные фортепианные соло так хорошо известны 1 в Англии.

После того, как Бенни Гудман вернулся к Бену Поллаку, он был приглашен принять участие в качестве члена небольших групп, аккомпанирующих популярным певцам того времени, | таким как Джонни Марвин, Ли Морс, Рут Эттинги Аннет жэншоу. Такие звуксозаписывающие подразделения были организованы Артистами и менеджером репертуара в

штате каждой компании; как мы видели в главе 1, Бен Селвин занимал эту должность в Колумбии Кесога$, и он нанял Бенни Гудмана в качестве свободного агента на многих своих записях, наряду с такими известными музыкантами, как братья Дорси, Джо Венути и Адриан Ролплини. Директором хаус-бэнда в \Лсог ма был Натаниэль Шилкрет, который был музыкантом с таким широким вкусом и способностями, что мог невозмутимо аранжировать и руководить симфоническими произведениями и ганцевальной музыкой (он был "Натаниэлем Шилкретом" , когда дирижировал полноразмерным симфоническим оркестром \ИЛсТог, а "Нат Шилкрет”, когда руководил местным танцевальным оркестром. это также иногда включало вездесущего Джимми Дорси.) У Брансуика был Карл Фентон, чье настоящее имя было Гас Женшен, и

Бенни Гудман (1936)

Окей, ветеран группы Соузы в "пизсНсз", Джастин Ринг Селвин и Шилкрет создали самые интересные аранжировки, часто предоставляя своим звездным инструменталистам возможность! кратко импровизировать на тему мелодии.

Итак, парад групп продолжался, радио и звукозаписи сделали их творчество доступным бесчисленным миллионам людей по всему миру, а лидеры начали становиться такими же знаменитыми и почитаемыми, как звезды` (все еще безмолвного) экрана. Они готовили себя как личности; был Бен Берни, скрипач средних способностей, но блестящий фронтмен для своего оркестр, который исполнял танцевальную музыку для| гостей и жителей отеля Роозеуей в Нью-Морке. Его; радиопрограмма поздно вечером закончилась тем, что "старый маэстро" пожелал всем "До свидания, приятных снов" жеманным тоном, который, казалось ‚ каким-то образом привлек его аудиторию и расположил к себе, а затем заверил, что "Бен Берни и все парни"

вернутся в то же время, та же станция, следующая неделя. Как и подобает изысканному отелю, в репертуаре Берни было не так много "горячих" выступлений (хотя один из других Бенов, Поллак, из РагК Сегга! оставил место для хорошей сольной работы почти во всем, что он предлагал, кроме вальса); но Берни большую часть периода, охваченного эта глава о тенор-саксофонисте, который начал свою профессиональную карьеру с Мем Опеапз Кут Ктадз

Нат Шилкрет. [Записи КСА Мюг

\Истог Олзюп ЕСА \Исюг Сотрапу, шс Камден, Нью-Джерси, США.
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Гас Арнхайм и его оркестр в фильме “Уличная девчонка" (1929).

в Чикаго: Джек Петтис. Его работа в качестве солиста ‚ как правило, ограничивалась примерно восемью тактами в номере, но он получил большую долю внимания в записи | малоизвестной песни с невероятным названием "\/АШеп Ройу \Макз"Тигоцой Тре НоЙупоск$. Превосходная духовая команда, п Е максимально использует стихи, написанные для нее, богатый тенор-саксофон Петтиса и бас-гитарист с острым чувством юмора - он играет коду полностью соло - все это делает эту запись Вгийпзмлск настоящей коллекционной вещью. Бен Берни родился! Бенджамином Вудраффом Анселем в Байонне, штат Нью-Джерси, В 1894 году, и за свои сорок девять лет жизни он прошел путь 1 от скромного начала до славы, КИ не только как группа- лидер, но как а нескольких песен, самой популярной из которых является песня, которая с момента своего, появления в 1925 году имела немедленный и неизменный успех, 1 особенно У джазовых музыкантов, В любят Е и заново исследовать ее возможности для импровизации: Эм/ее{ Сеога!а Вго\мип. Оркестр Бена Берни снимал фильмы (ЗРос Тве \М/огк$, переименованный в ТВапк \очцг З(агз для британской аудитории, и Зюеп Нагтопу, в середине тридцатых), а в 1929 году, он появился в Лондоне в клубе Кй-Саф Мекке всех приезжающих американских групп, и в РаЙачит. Критик Мею@4Чу МакКег отметил, что в то время группа играла "горячее", чем раньше, и похвалил барабанщика "сом/п" Диллона Обера, который, как и многие барабанщики тех дней были, также были отличными ксилофонистами (Артур Лейфилд и Жерб Куигли, оба члена организации Бенсона в Чикаго в двадцатые годы, были в этой категории, и оба этих превосходных музыканта появились на единственной американской записи Джека Хилтона; одно время собственный барабанщик Жилтона Гарри Роббинс, возможно, более известный как ксилофонист, а американцы, поселившиеся в Англии, Тедди! Браун и Рудистарита, имели мало качеств в обеих сферах.)

Отметив качества и недостатки Оркестра

Бена Берни (ему не хватало утонченности, жаловался критик, но продолжал, краснея, говорить ‚,/ что "против этого, однако, следует признать, что у него много - использовать вульгарное слово, за которое ; я прошу у вас прощения - мужества, ритмично"), {Ве Меоау Макег на той же странице упомянул о скором появлении в Лондоне, ни много ни мало, в отеле зауосу оркестра Сосоапи{ Сгоуе Гаса Арнхайма из Лос, -Анджелеса.

Лидером был пианист, родившийся в Чикаго, который имел написал несколько успешных танцевальных мелодии { среди них Арре Заисе, | Сгуед Рог \оц и Мапда!ау), и после трех или четырех лет работы с группой под руководством Эйба. Лаймана в отеле АтЬаззадог в Лос -Анджелесе Гас Арнхайм сформи ровал там свою собственную группу. Его политика заключалась в более сладкосм типе ра одоелженыя

‚ ане в горячей патоке, а не в чатни, так сказать, но некоторые из его записей предлагают что-то более! продвинутое, в частности, Привлекательный и сладкий номер, написанный концертным пианистом Оскаром Левантом для сайу Чаке Эгее! Си. Оркестр Гаса Арнхайма принял участие в этом фильме, показ которого в Лондоне в кинотеатре Мем/ СайЙегу совпал с выступлением! Арнхайма со своей группой. Последнее произвело мало впечатления как на КРИТИКОВ, так и на публику; оно было признано таким, каким оно было: "полностью музыкальное предложение", - сказал критик Меюо@ау Макег, - "современное, интерпретируется в американском стилез и имеет ритм (но) в нем есть скрытая сдержанность. Создается впечатление, что это вызвано стремлением" к часто педантичной утонченности. ... Все хорошо известные и теперь довольно избитые ритмы, эффекты, фразы ит Д. Подаются с изяществом класса воскресной школы, читающего СВОЙ хорошо выученный катехизис , которого п

‚ так хочется. ... мало что из этого спонтанного

заброшенность, которая... придает остроту и жизнь И ЗАЕЕЩЕВЕН музыке и танцам, которые она исполняет, чтобы ' вдохновлять". Арнхайм и его оркестр приходили и уходили;

" (1928). [ЕМ!

Я).
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в следующем году он нанял в качестве вокалиста молодого человека из Итальянского происхождения по имени Расс Коломбо, который на

короткое время составил Бингу Кросби серьезную конкуренцию \ в опросах популярности певцов мужского пола. (Коломбо умер после того, как друг случайно выстрелил в него, демонстрируя

старое ружье) После того, как Расс Коломбо ЕЕ в Нью’

Йорк в качестве сольного исполнителя, Арнхайм заручился успугамиы ВВУНт Воуз Пола Уайтмена, включая Бинга Кросби, и разбогател, когда Бинг (и несколько сотен других! людей по всему миру оуег) превратил новую и композицию Арнхайма в хит-парад, Это было мило! и мило, что может служить описанием музыки Арнхайма.

Бинг Кросби оставался в группе около восьми месяцев, затем последовал за Рассом Коломбо в Нью -Йорк; ' Гас Арнхайм продолжил со своим вокальным трио, все еще известным как Че КАуйт Воу5, несмотря на серьезные

кадровые изменения, ав середине тридцатых годов его пианист (он уже давно отказался от руководства с клавишной доски сам) был молодым человеком с передовыми идеями по имени Стэнли кентон. к тому времени, когда молодом Стэн Кентон Сми Г воплотить свои музыкальные концеп цы! в жизнь со своей собственной группой, дни танцевальной музыки ‚, как она понимается в контексте этой книги,

практически прошли, ик середине пятидесятых,

когда кКентон ЕВЕ в Лондон то, что по сути было'

дерзкой концертной группой, Армхейни был мертв.

Таким же был и его собственный покойный лидер Эйб Лайман. Он тоже был чикагцем, барабанщиком, который был гораздо более экстравертным шоуменом, чем Арнхайм. Их карьера довольно долго проходила в двойной упряжке, и им приписывают совместное сочинение номеров

‚ упомянутых выше в связи с Гасом Анхаймом. После того, как их пути разошлись, когда Арнхайм! 1 сформировал свою собственную группу, их карьера шла параллельно: оба снимались в Е Е из фильмов Лаймана ‘назывался Ноа Еуегу та - и оба посетили Лондон в 1929 году, ' выступая в пе КИ-СаЁ и Че РаНаЧиит. Лайман опередил Арнхейма на восемь месяцев; он прибыл в феврале того же года и оставался там до начала июня. В отличие от

Арнхаим, Лайман и его люди произвели яркое впечатление- влияние на ночную жизнь Лондона; {Пе Ки-Са{ занимались

звукозаписывающим бизнесом, главным образом благодаря шоу- мастерству лидера. Большая часть этого состояла из жонглирования его палочками. "Его палочки большую часть времени находятся в воздухе ‚ - сказал Создатель мелодии, -| но следует признать ‚ что в девяти случаях из десяти они падают на НЫ в нужный момент для удара.. Возможно, это скорее судьба, чем НЫ этого жонглера с гикори." "С. этым напьиценным заявлением Лаймана отмахнулись, хотя его презентации была предоставлена целая страница комментариев (с фотографией) ‚ которая включала такие замечания, как

оркестровкы ... были не тем, что можно ожидать от!

американских топ-лайнеров. они не показали никакого!

сюжета, заслуживающего изучения, и никаких новых' или даже современных эффектов. ...Джек Жилтон, например, мог бы сыграть Лаймана под столом, не

потрудившись поднять бровь". _ Большая часть репертуара гутпап была исполнена буколического номо ра, который, как надемнлысь ценители пучшего в танце вальной музыке, вышел вместе с "новым" группами первых послевоенных лет. Тромбонист Орландо Мартин, известный как "Слим" , например, использовал необычный вид немого звука для создания любопытного эффекта бормотания, когда он не баловался; широкими ударами и мазками, которые в полной мере использовали скользящие характеристики его инструмента, или! Ш. лошадиным ржанием и хихиканьем В качестве демонстрации этих талантов была _ | задействована старая тряпка с двенадцатой ‘улицы, и на бис группа сыграла номер, приписываемый самому эйбу Лайману, под названием Муеагу \М\еазе!. Это был случай тигра в шкуре

ласки, потому что сходство между этым номером Е

"Тигровой тряпкой" Ника ЛаРокки было чрезвычайно близким,

звериный рев и все такое. Несмотря на это, группа Лаймана, | когда требовалось, могла играть очень приятную музыку, хотя | комментарий прессы, приведенный выше, справедлив, и, к его чести, Лайман признал это перед уходом из Епд-

1 гу

ни

земля: Джек Хилтон, и не только Джек Хилтон, в Англии в конце двадцатых годов не уступал лучшим в Америке,

Лучшие в Америке, казалось, были проигнорированы теми, ' кто решил пригласить группы в Лондон. Таким образом, когда "КеписКу Зегепадегз" Джонни Жэмпа появились там - в КЦ-Саёь неизбежно - в сентябре 1930 года, через год, всего через две недели после Гаса Арнхейма и через несколько месяцев после ответного визита Теда Льюиса с,

Джимми Дорси в группе, они были прохладно приняты музыкантами, дапсе-БапЯ как последователи ‚ так и миряне. Бродячий критик ТВе Меюаду МакКег безжалостно раскритиковал Хэмпа: "Стиль резко сменился [1 неслышного "шепота" на шумный "Диксиленд"", - пожаловался он. В каждом другом номере был почти неслышный приглушенный припев трубы, две скрипки играли! без всякой утонченности, а барабанщику, казалось’ . ‘было трудно удерживать темп. "Они пришли сюда в основном под предлогом, созданным на их Ьсван, что они могут делать то, чего не могут наши музыканты, и они безнадежно не могут это оправдать", - продолжил критик. "Не'

было предпринято никаких попыток развлечь, . . ПО личность .. никакой анимации."

Не вызвало восторга и появление в 1 январе 1928 года в Лондоне Фреда Рича м его оркестра из нью-йоркского отеля "Астор 1

ы корреспондента той же газеты. "Почему так получается, - спросил он довольно раздраженно, - что Фред Рич и его оркестр "Отель Астор", без каких- -либо попыток создать декорации. ‚ могут удерживать переполненный зал в "Холборн Эмпайр" ы иногда вызывать 8 нем немалый энтузиазм?

это потому, что он исполняет СЕОм номера =. особенно!

блестящем стиле, или потому, что он дает представление что совершенно нового в наших эстрадных программах? ‚* . Мое пичное мнение... состоит в том, что ни одно из этих предположений не дает объяснения: тогда, должно быть, "успех" обусловлен тем фактом, что очередь американская. я искренне верю, ‘что британские артисты так же способны дать такой же ход, если только они примут самодовольное и Е сценическое присутствие с своих заморских кузенов. Я не осуждаю действуйте, конечно: это самое интригующцее шоу.. . но зрелищность заменяет музыкальную технику, и ‚ за исключением тромбониста... нельзя НЕ ни одного инструменталиста, заслуживающего особой похвалы. Секция

саксофона откровенно плоха. ‚ Первый трубач, который ‚! как говорят, является "звездным" человеком, отсутствовал в группе из- за автомобильной аварии. (Его запись была сделана на сессии звукозаписи в Лондоне группой Егеа РСН Бапа ог СоштЫа Сильвестром Ахолой. - БР) Успех выступления во многом зависит от танцевальных способностей участников группы, и особенно от стиля барабанщика (Рэй Бодук, позже работавший в группе Боба Кросби и прославившийся своей

эффектной партией в дуэте с басистом Бобом »

хагартом, Большого Шума От Виннетки. - БР) -- . Мое взвешенное мнение об этом акте заключается в том, что он ‘будет Пенал пользоваться успехом у определенных классов зрителей, но у

[ других он "провалится". . .,

В связи с этим было бы гораздо более уместно пригласить американскую группу калибра Теда Уимса, например, о записи групп Уимса и Хэмпа — | регулярно появлялись на НМУ в течение нескольких `лет, и из их. свидетельств очевидно, что Тед Уимс предложил гораздо более | музыкально удовлетворяющее предложение, ив качестве танцевального стимула его группа представила музыку, которая была второй по! никто. Бывший тромбонист Пола Шпехта с первых послевоенных дней, Тед Уимс и его брат Арт, игравший на трубе, сформировали студенческую группу ‚ которая провела свое первое важное профессиональное выступление в бальном зале Тпапоп в Ньюарке, штат Нью-Джерси ‚ вместе в течение многих лет с относительно! небольшими изменениями, предлагая аккуратную смесь, музыки, которая была сладкой, но не приторной, м "горячей", не будучи неприемлемой для тех, кому! нравилось слушать мелодию. У группы была башня силы в Кантри-Уошберне, штат Техас-- прирожденный бас-гитарист, который вместе со своим лидером придумал новый номер, сочетающий в себе колорит негритянской встречи возрожденцев с деревенским домотканым юмором. Она называлась "О! Мо'на! (что означает "О, скорбящая", но это было общепринято, по крайней мере в Англии, как адресованное девушке по имени Мона). В течение многих лет Тед Уимс отдавал большую часть вокальной: работы своему тенор- -саксофонисту Паркеру Гиббсу, нос 1937 года и до тех пор, пока он не распустил оркестр во время войны, его главным вокалистом был молодой ытало- американец с ленивым, привлекательным стилем по имени Перри Комо. Тед Уимс умер в 1958 году.

Еще одной "счастливой семейной" группой, которая могла бы "затеряться" среди британской танцующей публики, был оригинальный оркестр Ма ПамК$ Сооп- запдег$ из СШС- адо. Мы кратко познакомились с ними в главе 1, когда они начали свою совместную карьеру в 1919, но только в 1924 году ис началом регулярных и продолжительных ночных трансляций, которые дали Пет их имя , они стали известны на национальном уровне (м благодаря

их записям на международном уровне). Как и оркестр Теда Уимса, состав Сооп- запаегз изменился, но незначительно. На протяжении многих лет, каки у Теда Уимса, политика группы заключалась В том, чтобы предложить хороший баланс музыкальных развлечений, который пришелся бы по вкусу всем. Когда! поступило предложение вести ночные трансляции из отеля! "Шерман “ в Чикаго, один из лидеров прокомментировал: "Кто нас услышит кто-нибудь, кроме нескольких ночных ястребов?" Так было принято название; на ВЕ деле их популярность была такова | , что многие американцы, которые могли поймать станцино] МАССЫ, засиживались допоздна, чтобы послушать `стимулирующую музыку , которую давали мюв(пам/Кз. Их записей было много, и значительная часть состояла из оригинальных мелодий ‚ сочиненных пианистом Джо Сандерсом (“старый

левша" ‚ как его ласково называли: он также был увлеченным игроком в бейсбол). Никогда не было сделано

более восхитительной записи перспективного! строго инструментального номера Беер Непдегзоп, чем {Не МаРТам/Кз, несмотря на то, что он также был записан! такими выдающимися группами, как Ка ОПуег"5 и, в.

Лондон тридцатых годов, дом Эмброуза. Однако это не было, оригинальным произведением Сандерса: но другие хорошо известные инструменталы середины- конца. двадцатых годов, такие как Нюв Геуег и Вгатюгт, возникли из его богатого воображения. На случай, если кто-то подумает, что Джок Сандерс был одержим болезнями, сочиняя музыку, следует помнить, чт@ он также сочинил = к ВОР АКИИ набору стихотворений Гаса Кана, сделав балладу о вальсе Любимой, которая пользовалась большой популярностью по обе! стороны Атлантики в 1 928 году. однако "Найтхаукс" не записали это; это было оставлено на усмотрение Теда Уимса... и очень много других групп того времени.

Джо Сандерс и его партнер по барабану Карлтон Кун! разделили вокальную работу. Совместно и по отдельности они вносили свой вклад в пение хоров в те номера, которые в них нуждались ‚ добавляя то тут, то там нотку легкой комедии, не впадая в преувеличенные крайности других лидеров. Ранней весной 1932 года группа приехала в Нью-Йорк на ангажемент в' отель Мем/ УогКег. У Карлтона Куна развился гнойный зуб, и 5 мая, после возвращения в Чикаго, он умер от заражения крови после операции. Джо Сандерс некоторое время удерживал группу вместе, когда она вернулась в Чикаго, но это было а не то же самое. "Куни" исчез, а вместе СЕ ним. казалось, исчезли и условия, которые обеспечили успех оркестру Куни-Сандерса в двадцатые годы. Джо Сандерс в конце концов вышел на пенсию и умер в Канзас -Сити через тридцать три года, почти на следующий день после своего партнера.

Поскольку группа была известна как Сооп-Запаеге' Огспезга, несколько английских авторов , которым следовало бы проверить свои факты, предположили, что это была группа псаго. Его энергичный, насыщенный звук и жизнерадостный ритм в значительной степени поддерживали это убеждение. Джо Сандерс был не единственным ВЕНЕ ВЕНЕЫ в команде, Карлтон Кун в 1926 году сочинил бессмыслицу под названием Или- -Диддл- Диддл, основанную, конечно же, на ВИН

детскюс мл стишке. Опять же, группа не записывала ее, хотя в Англии она была выпущена в качестве бэк-вокала к вышеупомянутому Оеер Непаегзоп от Не МаРамкз,

но ет Джорджем Олсеном и его музыкой, и была продана. десятками ‘тысяч копий.

8 презентации Олсена было много | сногсшибательного юмора, даже низкой комедии, как и в РеппзУ\атапз Уоринга, группа Олсена , в какой-то степени специализировалась на этом; новинка питбег Ногзез, которую они записали в 1926 году, "была идеальной для группы, и, без сомнения, это помогло значительно увеличить популярность 7 уже немалый престиж подразделения. Первая группа Джорджа Олсена была группой без духовых инструментов, в которой Олсен1 играл на барабанах; она была образована в Новом Орлеане, который, по мнению некоторых, явлнеатся родиной вое ПУчиЕГО в джазе, в 1914 году, когда лидеру был двадцать один год. Он сделал свои первые записи десять лет спустя, и в течение следующих десяти лет он был на гребне популярности в Америке. Однако он так и не приехал в Англию; его группа была качественным, | довольно обычным подразделением с вокалом членов

различных секций, мало похожим на "горячие" сопло,

но очень привлекательным для тех, кто хотел

‚ чтобы это было прямолинейно и могло быть воспринято без каких-либо умственных усилий. Когда Джордж Олсен женился на бродвейской! певице этель Шатте, ее голос можно было услышать| на нескольких пластинках. В конце тридцатых годов Олсен!

вышел на пенсию состоятельным человеком и открыл придорожную закусочную, которая |

Внизу: оригинальный оркестр Кун-Сандерса Ма ппагк$ Огспезхга

{1926}. Внизу: Джордж Олсен (в центре) и К мизс.
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он бежал так же, как и его группа в течение многих лет. успешно. Он умер 18 марта 1971 года, в свой 78-й день рождения. Однако были и другие трансатлантические музыканты, которые . посещали Англию в конце двадцатых годов. Некоторые из них сохранялись значительный период времени. Одним из участников был Джей Уидден, скрипач, страдавший страстью к путешествиям. Родившийся в Ливингстоне, штат Монтана, в! восьмидесятых, он в десять лет был ковбоем, начинающим Скрипач в пятнадцать лет в Спокане, штат Вашингтон. и утверждал, что основал одну из первых "джазовых" групп в 1908 году. Он гастролировал по Штатам и Канаде. прежде чем приехать в Лондон в 1913 году на шесть месяцев в ревю. После первои мировой войны он вернулся в Лондон и создал свою первую британскую группу. Это было для старого отеля "Метрополь": позже Уидден переехал в Сагмоп и записал большое количество партий для Сомтыа, |трепа!, Не Не М/оолон "$ \Астогу ' гесога$ и, что вполне уместно, Мегорое. Он нанял нескольких лучших музыкантов Лондона, все они были англичанами, так что не было ни одного случая, чтобы американец! захватывая все лучшие рабочие места и таким образом не позволяя коренным британским музыкантам занять их. Джей Уидден также был вокалистом в своей группе; некоторое время на рубеже двадцатых и гридцатых годов его пианистом | и главным аранжировщиком был Джордж Скотт-Вуд, молодой' человек с большим интересом и способностями к джазу, "горячей з танцевальной музыке и легкой классике". После Джея Уиддена! вернулся, наконец, в Америку, где возглавил оркестр в отеле Втоге в Лос-Анджелесе в тридцатые годы Скотт-Вуд руководил многими танцевальными и другими популярными инструментальными сессиями записи для лейблов Кеда! ГопорНопе, НММ и Соштыа. Судя по ее записям, у группы Джея Уиддена, очевидно, была ярмарка "горячей" танцевальной музыки, и большинство ее записей интересны в музыкальном плане даже сегодня. В одном из них, типично ‘милом" номере 1929 года ‚ как мне сказал Дикки Берд, есть целый хор на грубе, сыгранный с потрясающей атакой и энтузиазмом восе мнадцат илетним парнем по имени Норман Пейн. Услышав эту сторону более чем через тридцать лет после того, как он ее сделал, Норман Пейн сразу же идентифицировал себя.

Джордж Скотт Вуд и ТАе &х Затдегз записались в 1934 году.

в в.

В то время он регулярно работал в Замоу с Фредом Элизальдом, | американцем испанского происхождения, с которым мы познакомились с Карлье в главе, когда обсуждали другие группы ' Зачмоу. Элизальде, ныне известному как Федерико Элизальде и как композитор серьезных произведений, было в конце двадцатых годов. в Лондоне известен как "Бурный буревестник джаза".` Вероятно, это было больше из-за его революционных музыкальных ' идей, чем из-за того, что он был птицей дурного предзнаменования, ибо последним он определенно не был. Он опрокинул. немало тележек с яблоками, которые слишком долго стояли на месте, в и время

как Е, а оны предлагали, стали слишком дорогими “и дажей ‚ так сказать, испортились, он был довольно бескомпромиссен! в своих целях по продвижению дела "горячей" танцевальной музыки в Довольно ВНЕ форме (чтобы использовать современная терминология), и все же ему удалось продлить свой контракт с администрацией отеля, в то время как более традиционные Замоу ОгрНеапз под руководством Реджий Баттена не были приглашены вернуться, когда их контракт истек. Как упоминалось ранее, Элизалд договорился о том, чтобы трое калифорнийских бродяг играли в его группе! Замоу; но остальная часть группы состояла из британцев! музыканты, и даже до ‘образования наполовину Кат ег-наполовину британское подразделение, ! он нанял полностью британских художников на несколько месяцев (Джек Джексон был одним из них). Норман Пейн, каждый вечер игравший на второй трубе вместе с человеком такого уровня, . как Челска Квили, один из бывших бродяг, не случайно получил из первых рук ценный опыт, который должен был добавить к его и без того значительным способностям, и поскольку Квили иногда вспоминал, что, хотя его собственная страна была официально‘ ‘сухой", `Англия Этого не произошло, и юный Пейн обнаружил, что ему предстоит! еще много работы. В таких случаях Сильвестр Ахола! из Зауоу Огрпеапз приходил и помогал, и это тоже не

ч +

совсем повредило технике Нормана Пейна. он м его брат Лори, который превосходно играл на альт - и баритон-саксофонах, пользовались большим спросом на записи концертов Кэрролла Гиббонса и Рэя Нобла.

Группа Е!га!Че постепенно увеличивалась в размерах В течение 1928 года; заметным членом команды был вокалист- гитарист, покойный Эл Боулли, родившийся в Лоренсу -Маркес в 1898 году и прибывший в Лондон по приглашению Е!ха«е в июле 1928 года из Германии через Сингапур и Калькутту. Адриан Роллини был отправлен домой в Нью- Йорк в феврале 1929 года, чтобы найти и привезти еще несколько американцев, чтобы придать оркестру. именно то звучание, которого хотела Элизальде. Людьми, которых Роллини привел с собой, были Джозеф "Фад" Ливингстон, | прекрасный кларнетист и тенор-саксофонист, который также писал партитуры, которые по своему продвинутому использованию гармонии ' были сравнимы с собственными Элизалде, молодой человек двадцати трех лет, который уже работал с Беном! Поллаком в Калифорнии и Чикаго, а также с Редом Николс в Нью-Йорке: Макс Фарли, бывший участник Оркестра Пола Уайтмена, еще один прекрасный аранжировщик и!

хороший кларнетист, альтист, тенор и флейтист; м собственный семнадцатилетний брат Роллини Артур, также, хороший разносторонний саксофонист, но больше всего его

интересует тенор-саксофон. Этот квартет из тонкого тростника|

музыканты прибыли в Англию на "Беренгарии " 15! марта 1929 года, и началась подготовка к концерту, который должен был состояться в 5Рерпега'з Визь! РауИюп под эгидой Меюду Макег, который состоится в воскресенье днем, 23 июня- Драматический момент произошел, когда композитор, критик и в то время редактор {Пе Меюоау МакКег, покойный Эдгар Джексон, объявил, что из-за семейной болезни Фад Ливингстон и Челси Куили' были вынуждены немедленно вернуться в Штаты и поэтому не будут выступать. Выяснилось, что оба решили вернуться, не объяснив ни спонсорам, ни самому Фреду элизалду никаких причин для | этого. Ситуация была более чем спасена, говорится в отчете еус- мИпезз в журнале, великолепной работой, проделанной Норманом Пейном на трубе и Артуром‘ Роллини на теноре. Было сказано, что три тысячи. обладателей билетов, приехавших из Дании, Франции и Бельгии, а также со всех уголков Британских! островов, оказали группе восторженный прием (особенно' Адриану Роллини с его 9оо№из), в то время как снаружи еще двум! тысячам пришлось отказаться. .

Братья Роллини вернулись в Америку в конце 1929 года после того, как помогли СНЯТЬ фильм с Полом Негри, группой ЕПга!ае, поставлявшей музыку. К этому времени он уже находился не в отеле "Савой", а гастролировал, ив 1930 году Е!хга4е распалась. Он оставался в Англии еще несколько лет, воевал в Испании во время Гражданской войны, затем поселился там и начал сочинять серьезные произведения. Однако, все еще находясь в Лондоне, Фред Элизалд написал очень интересную статью в февральском, номере "Граммофона" за 1929 год. Под заголовком "Джаз" - Что Насчет Будущего? он выразил сожаление по поводу узколобых предубеждений, которые средний слушатель питает к "джазу", и объяснил, что "горячая игра будет развиваться чрезвычайно ... Это не значит надевать желтую 1 шляпу и стараться производить больше шума, чем ваш сосед. это просто название, данное более продвинутому типу игры .... На мой взгляд, оркестр, который будет играть исключительно А танцев , станет "более горячим", чем когда-либо . ..С ДН годом! растет популярность нового типа "горячей" игры. Я определенно не против мелодии, но для меня это совершенно второстепенное соображение в том, что касается танцевальной музыки.. . Я бы настоятельно рекомендовал музыкантам и всем, кто интересуется современной музыкальной | мыслью, следует думать о джазе как об отдельном искусстве, | ни в коей мере не сравнимом с классикой".

В следующем месяце лидер танцевальной группы в отеле "Мэй Фэйр" Берт Эмброуз занял полстраницы в "Граммофане", чтобы ответить на некоторые вопросы , высказанные лидером танцевальной группы в "Савое".

Он согласился с тем, что играть. "РоЁ"' не было делом шума, подтвердил, что играть в таком стиле было трудно, и сказал, что это могли сделать только опытные музыканты. Элизалд сказал, что будущие танцевальные номера должны включать изменения темпа от фокстрота ль вальса ‚ блюза и так далее, в рамках из цельного куска. Эмброуз отверг предположение, что Мелоди!'

ымеЕП второстепенное ЕЕ как абсурдный, а идея смены темпа - как невыполнимая. "Если бы я попробовал это в отеле Мау Га, - писал Эм6ероуз, -я ЕДЕ что этаж опустел бы через минуту". Конечно, теперь это исторический факт, что предсказания Фреда Элизалда не сбылись, и что Эмброуз, признав, чего добились величайшие лидеры и аенжерЕедики в Штатах благодаря! успешному сочетанию "горячей" и "сладкой" музыки, сохранил более СИЛЬНую и продолжительную пользуются большим уважением у публики, чем | те, кто придерживался бескомпромиссной жесткой линии , предложенной Фредом Элизалдом. Нечто подобное можно увидеть и сегодня: самые популярные "поп" группы - это те, которые пользуются наибольшей популярностью, смешивая "народные" истоки блюков и кантри- и вестерн-музыки с более ком мерческими стилями; ‘андеграундные е" группы, которые отвергают все, кроме своей собственной пуристской линии! редко пользуются огромным или

устойчивым успехом. Тем не менее, в

конце двадцатых годов и вплоть до начала войны в 1939 году у Берта Эмброуза была группа ‚ которая не уступала ничему трансатлантическому, ы в то время была признана самой слушаемой м, вероятно, в резул ьыгате самой та нцевал ьноОй группой в Англии, даже в Европе. Отчасти его секрет заключался в выборе первоклассных музыкантов, которые могли сыграть. все, ' что им предлагали, а отчасти - в его Е Наинах. Берте Риде и покойном Лью Стоуне, а в конце тридцатых годов - Сиде Филлипсе. Все они знали цену горячему" стилю организации, но все понимали, что его не следует доводить до крайности - ни в бальном зале такого отеля, как Мау Ра! ни даже в изысканном! ночном клубе, таком как Етьаз5у, в который Эмброуз вернулся в октябре, 1933 год. На счету Амброуза по-прежнему более длинный список интересных "горячих" записей ‚ чем у любого ‘другого британского ‘лидера группы, но у него также более длинный список записей любого, рода, чему почти |
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любого другого британского лидера группы!

Одним из самых плодовитых рекордеров, несомненно, | должен быть покойный Билли Коттон. Отец известного! телевизионного продюсера Би-би-си с тем же именем Билли Коттон родился в Лондоне в 1899 году, вступил в армию 7 и в четырнадцать лет стал барабан щиком, служил в старом Королевском летном корпусе во время Первой мировой войны И , кстати, руководил его первой рукой; после войны! он была еще одна группа во Дворце танца в Илинге. Еще три

года сп устя, в 1924 году, он выступал с оркестром на

выставке "Уэмбли", а также в различных танцевальных залах Лондона, Ливерпуля и Брайтона. Первое выступление в Вест- Энде состоялось в Сйо'" =, где недавно звучали группы Деброя Сомерса и Гарри! Бидгуда. Мы вернемся к истории Билли Коттона в следующей главе, поскольку, как и многие громкие имена В британской танцевальной музыке, она больше относится к тридцатым и после, чем к двадцатым, нои Сомерс, и! Бидгуд во многом принадлежат концу двадцатых.

Когда Деброй Сомерс передал руководство Замоу Огрпеапз Рамону Ньютону в 1926 году, он сформировал свой собственный оркестр, и с помощью широкого кастинга и десятков сессий для Соштыа Весогаз,

стал очень популярным, и его имя стало хорошо известно. (Он руководил сессиями для ‘лейбла \осайоп в начало его появления в британском мире звукозаписи! в 1920 году, но, кроме того, что его имя появилось как продюсера, а позже как аранжировщика знаменитых замоу Ме Чеуз, он не имел большой известности. Мед- лейс состоял из английских, валлийских, шотландских, ирландских и американских народных песен, сплетенных в танцевальном темпе в мозаику пегко приемлемого Макподи, ы их записи, сделанные его собственными и другими группами, превзошли на М приемлемом расстоянии почти все другие танцевальные записи того

времени. Несомненно, причина заключалась в том, что они понравились пожилым людям, которые никогда бы не купили! танцевальную пластинку с более современной музыкой, В1 дополнение к молодым, которые воспринимали их почты буквально, в их походке.)

Деброй Сомерс родился в Дублине в 1890 году, и! Учился в Королевской Ирландской академии музыки. Нс записывал ЕЧ!5оп Вей супаег® и другие пластинки, как технарь, но его самая известная работа в студиях часто подвергалась критике со стороны более дальновидных' критиков как слишком военная. В какой-то степени это справедливо, поскольку его группа играла с безупречной точностью ‚ но с довольно тяжелым ритмом; среди» большого количества записанных примеров даже слегка "горячей" игры очень мало. (Хотя у Соитыа были эксклюзивные права на имя лидера, это не помешало ему заключить краткосрочный контракт с компанией \Мосайоп, его прежними работодателями, используя название "Сто'$ СуБ Оапсе Вапа, Лондон, под управлением ее знаменитого директора". Молодой человек, слишком} молодой, чтобы вспомнить что-то более раннее, чем середина пятидесятых ‚ но очарованный танцевальной музыкой двадцатых, недавно написал мне, НИНЕ И был РЕНН который был} настолько ‘знаменит, что звукозаписывающий лейбл не назвал его имени!)

Е. тридцатые годы Деброй Сомерс и его группа снимались в таких фильмах, как "Тетя Салли" и "Звезды на!

о и

Парад. Начиная с 1936 года, такие записи, которые он делал, были в основном более патриотического характера или представляли собой отрывки из музыкальных шоу, для которых Сомерс часто обеспечивал аккомпанемент в самих театрах. Он посвящал этой работе все больше и больше своего времени и почти до самой своей смерти в конце пятидесятых дирижировал оркестрами.

Лидером Сйо'з, который осенью 1927 года занял место Деброя Сомерса, был Гарри Бидгуд, миниатюрная фигура физически, но крупная личность в британской танцевальной музыке, в то] время он был менеджером записи \Мосайоп и руководил десятками сессий (в основном с участием мужчин из других групп с собственным ядром) для недорогой восьмидюймовой широковещательной этикетки, которая была описана с ип- хитрое предвидение, "Долгоиграющая пластинка" ‚ (На! самом деле, это была всего лишь небольшая пластинка с ина ‚ распопоженными ближе к дюйму и достигающими ближе к этикетке

‚ чем обычно на десятидюймовой пластинка, поэтому ее можно! было воспроизводить примерно столько же, сколько один из этих более обычных дисков, НЫ заключалось В ры, Ра эти восемь дюймовые пластинки можно было хранить на книжных полках и коробках меньшего размера, и они, очевидно, были

немного легче по весу, но это перевешивалось плачевным потеря качества при записи самой внутренней части трека. у

Чтобы имя "Гарри Бидгуд", по-видимому, не монополизировало! каталог записей Вгоадсазь некоторые из его записей‘ были выпущены под такими названиями, как {пе Е2Гуегэае Сапсе Вапа, пе ммгапганя Меггуппакегз | ы Те КейпеаскКу Е2емеПегс, когда \мосаНоп была передана в ведение производственной компании СгуЗаае, как их вещание, так и |препа! 1аБе!5 соответственно были сняты после краткого объединения, и Гарри Бидгуд, используя имя "Риго эсаа" и появляясь в са*фа-

Ноги соответствующим образом одеты в испанский национальный костюм,

Слева: Херри Бидгуд и его оркестр, 1927 г. Справа:

Лести Джефрис и его оркестр Риальто, 1925 г. (Они играли " горячую" ‘танцевальную музыку в Эдинбурге. }

стал руководителем многочисленной аккордеонной группы, которая играла популярные танцевальные мелодии, часто В подборках из шести припевов на двустороннем диске, с огромным, успехом в течение следующих двух десятилетий, вплоть до своей смерти в 1955 году. Ни в одном из них не было ничего ни в малейшей степени утонченного; они были нацелены на ту часть сообщества, которая хотела, чтобы мелодия звучала абсолютно прямо, без прикрас или интересных аранжировок. Та же группа записала как "Новая аккордеонная группа Дона Порто" и| "Оркестр аккордеонистов Россини" для пластинок М/оо\моН "$ Есйрзе (восьмидюймовые) и Сгом/п (девятидюймовые). Поскольку их неискушенной клиентурой неизменно были и те, у кого карманы были неглубоки, неудивительно я что эти пластинки продавались десмяаткамы тысяч, как и прямые танцевальные пластинки, транслировавшиеся до них.

Постоянным исполнителем вокальных рефренов, всегда анонимных, на записях Вгоааса>5 был либо ирландский тенор Каван О'Коннор, либо концертный баритон Джон Торн, который часто звучал ужасно неправильно, когда! давал тексты к некоторым из самых нелепых песен того времени. Он был постоянным сотрудником компании Асойап (Уосайоп) с самого ее основания, а также пел с. другой ее основной танцевальной группой. "Это была одна из немногих групп, которые не играли в Лондоне в двадцатые годы прошлого века, но которые записывались там, приезжая со своего постоянного места работы в Эдинбурге. Лидером был скрипач по имени Лесли Джеффрис, позже покинувший мир танцевальной музыки ради мира Ратп Соцй Гранд-отеля в Истборне, но его оркестр Бако, (названный в честь бального зала на Ковентри-стрит в Лондоне, где он начинал в начале двадцатых) из Марин Гарденс, п Портобелло, был прекрасная маленькая группа ‚ которая часто играла даже свой комедийный материал с гораздо большим чувством ТОГО, ЧТО было интересно слушать, чем ее современники, когда играли версии тех же номеров. Джон Торн пытается петь Если Бы Мы Знали, Что Ты Придешь, Мы Бы Наверняка Испекли Торт идеально модулированным голосом, явно более домашним, поющим такие песни, как ОЙ То РЫЙа- дерма и Оп ТБе Воад То Мапча!ау, граничащие с смехотворный. Однако сама группа представляет собой превосходный пример тег», как увлеченная ы технически способная группа музыкантов может вобрать в себя все лучшее, что могут предложить их американские коллеги, и создавать! хорошую танцевальную музыку с ори гинальным колоритом. Латунь особенно примечательна, особенно учитывая, что запись была сделана в г924. И это не единственный‘ пример; на лейбле гед апа до|4 Асо есть много сторон ‚ носящих название еНпез’' ЕЧаКо Огспезга, которые также можно справедливо сравнить с лучшими из лучших американских имен, некоторые из них, такие как Жестокосердная Ханна, и это все, о чем он говорит

- О а бб

такой высокий уровень музыкальности, исполнения, воображения и Е что в течение многих лет коллекционеры ‚ специал изирующиеся на зап ысях Флетчера Хендерсона \и его оркестра, были убеждены, что они принадлежат их герою, ошибочно названному Джеффрисом. Небольшие клубы и бальные залы, конечно, требовали небольших групп : было бы бессмысленно, даже если бы было возможно разместить группу размером, скажем, с Джека Хилтона или Пола Уайтмена, на эстраде шириной около пяти ярдов и глубиной три. ТНе КН-Саф знаменитая Мекка приезжих американских групп того времени, была больше ‚ чем эта, но постоянная британская группа под руководством ! пианиста Артура Розбери насчитывала всего девять человек за большую часть своего пребывания там в спад а арня р Несмотря на свои размеры, музыканты и другие люди, которые знали хорошую группу, когда слышали ее, считали ее ‘одной из Лучших в Лондоне. Его звездным участником был трубач и тромбонист Пол Фенулет, англичанин, но гугенот по происхождению, который впоследствии стал руководителем и аранжировщиком эстрадного оркестра Би -би-си во время второй мировой войны. Как и Тед жит из оркестра Амброуза, Пол Фенуле был очень востребован В качестве ПИН на всевозможных сессиях звукозаписи, и оба эти замечательных музыканта! почти со стыдом вспоминали, что принимали участие в различных записях Смеющегося тромбона. Учитывая, какой! превосходной была группа Аппчуг БозеБегу"'$, она записала и транслировала сравнительно мало; около двадцати или тридцать сторон для РайорНопе составили их все. "Нью Принсес" был еще одним известным рестораном я где посетыталы могли потанцевать. Это было на Пикадилли,

Лондон, и ЗИМОЙ 1925 года его популярной особенностью была группа канадских музыканты, включая Билла

Холла, который приехал вместе с Джозефом Си Смитом и остался. Лидером был саксофонист по имени Хэл Суэйн, а в команде са ксофон истов был еще один человек, который пел вокат, иногда в дуэте со ‘Свейном, иногда в одиночку, Его звали Лес Аллен, ив тридцатые годы он приобрел большое количество поклонников среди британских девушек, которые поклонялись певцам так же, как их дочери следуют за ними судьба "поп-" групп сейчас. Покинув Те Мем/ Рийпсесз, | Жэл Суэйн создал свою собственную группу и очень успешно гастролировал с ней до середине тридцатых

годов. Считается, что он вернулся в Канаду до начала,

войны; насколько известно, Лес Аллен тоже это сделал.

Ограничения Министерства труда привели к тому, что большая часть американцы вернулись домой после весны 1930 года, но Защаз остались, как и саксофонист

‚ который приехал в Лондон в 1923 году, чтобы присоединиться‘ к группе Зауоу Науапа после того, как Берт Ралтон уехал. в свое турне по Австралии и Новой Зеландии, его звали Ван Филлипс; и он не только не вернулся в Америку в тот же день. началась война, но живет здесь по сей день, посвятив жизнь РЕНН ы делу тех, кто ею развлекается. В течение нескольких лет после распада группы о! Науапа Ван Филлипс отвечал за музыкальные аранжировки в студии. звукозаписи сошгтыа в Петти- -Франс, рядом с Сент-Джеймс-парком. Записи, сделанные под его собственным именем, 1 обычно делаются музыкантами, собранными специально для этой цели, и он также организовал аккуратную маленькую группу под названием Ме Роуг Вой! эрагк$. Это редко сопровождалось чем-то вроде "горячей" музыки, но это была интересная группа, состоящая из самого Филлипса на кларнете и

альт-саксофоне, Артура Янга из группы Джека Хилтона на фортепиано, Лена Филлиса, южноафриканского музыканта, который незадолго до этого был партнером Эла Боулли в Ве Ва!5$, и Руди Старита на барабанах и. ксилофоне. Тед жит появляется в ОН названиях, конечно, играя на тромбоне, хотя лейблы утверждают п это труба!

"Более горячая" танцевальная музыка на СоштЫа гесогаз была представлена группой, известной как Пе СИ{- Еадеч Рог. В нем участвовали Аль Старита и его брат Рэй (а иногда и Руди), Лен Филлис, пианист Сид Ьрайт (часть акта Боулли-Филлиса), а когда была труба, на ней играл Макс Голдберг.

Этот замечательный музыкант родился в Торонто, приехал в Лондон в 1924 году и оставался там до 1946 года, с тех пор о нем мало что было слышно, пока не старо

известно, что он был владельцем популярного отеля в}

Мельбурн, Австралия! Макс Голдберг был одним из самых ценных активов для любой группы, и действительно было немного! таких, с которыми он никогда не играл. Он был в группе Зауоу Науапа в 1927 году, занял место Сильвестра Ахолы в группе АгпЬгозе, когда "Нос еу" вернулся домой в. Америку в 1931 году; играл вместе с Элом Коллинзом в отеле Вегке!еу и Сиднеем Липтоном в отеле Сгозуепог

Ноц5е и пользовался постоянным спросом у звукозаписывающих менеджеров, таких как Джей Уилбур и Рэю Ноблу за укрепление их латунных секций. "Горячий" или милый, прямой ы банальный, а него это было ОНО ОН МОГ ‘играть!

# № = че + =

что угодно и играл [== Недавно. он появился на австралийском телевидении в роли трум- питера в небольшой группе, аккомпанирующей какому-то выступлению; у группы ‘был шанс на небольшое сольное место, и Макс Голдберг бодро продемонстрировал, что он все еще на!

вершина его фо ее

Поскольку этот период часто называют Золотым веком

Напротив: Вверху слева: Пол Фенулет. [ММ ' Вверху справа: Хэл Суэйн. Внизу: Артур Роузбери и его группа (1929).

Из групп, приближавшихся к своему завершению, были признаки того, что те, ЕГО ‚ пережил это, начинали понимать ‚ что в других отношениях они жили в очень приятную эпоху. Пакт Келлога, запрещающий войну как инструмент национальной политики, был подписан в Гааге в 1928 году; Германия была принята в Лигу Наций, а премьер-министр Великобритании Стэнли Болдуин заявил в десятую годовщину подписания перемирия 11 ноября 1918 года, что старые раны заживают. Американский народ\ начал чувствовать, что обещание президента Герберта Гувера о двух машинах в каждом гараже и двух цыплятах в каждой РЕВ ВЕНИЕ возможно, было не просто пустой! мечтой. они начали играть на фондовых рынках скорее как в карты - или, возможно, в рулетку. Для этого была причина. 1 За десять лет, прошедших после окончания войны, рост потребител ьских товаров увеличился на 93 процента, по сравнению с 10 процентами за десятилетие с То по 1919} ГОД. Поэтому что может быть лучше, чем инвестировать в акции, которые, как казалось, могли пойти только на один путь: вверх? Небольшие спады остались незамеченными; вы покупали по низким ценам и снова распродавали, когда спад закончился, это все равно не могло продолжаться долго, но на самом деле те, кто покупал по низким ценам, держались, надеясь на больший, лучший выигрыш в конце радуги. экономика опасно перерастала В рост. Некоторые. осторожные душий задавались воп росом, сколько может выдержать воздушн ый шар , прежде чем он лопнет. Когда в последнюю неделю сентября й 1929 года Ч$ Зее внезапно упала с 261 пункта до 215, по непонятной никому причине, это казалось просто еще одним золотым шансом получить немного закл ючает сдепки.. . затем продает, когда ‘акции растут. Но он не вырос, и другие акции тоже не выросли. 24 октября 1929 года цена на сталь упала до 103.К тому времени, которое навсегда стало известно как Черный вторник, 29 октября, произошла великая катастрофа. Подобно мощному раскату грома после скопления грозовых туч, воздушный шар американского! процветания лопнул с детонацией, которая потрясла! мир. Акции одной граммофонной компании, которые стояли на уровне 164, когда рынок открылся этим утром, к концу торгов упали до трех четвертей пункта Е Предметы роскоши, такие как пластинки, естественно, были первыми, кто быть пораженным; как выразился Роланд Гелатт в своей увлекательной книге, Сказочный фонограф: "Все пошло на спад, но фонограф вошел в штопор". Пол' Уайтмен, Король джаза, как его короновали его рекламные агенты, вернулся в Калифорнию за неделю! до катастрофы, чтобы возобновить работу над своим широко обсуждаемым фильмом с таким названием. Летом он увез СВИСНО многочисленную группу на запад, добавив к ней Джо Венути, непревзойденного "горячего" скрипача, и своего старого школьного товарища и музыкального партнера по лейблу Ноз{ез о! гесогаз Эдди Лэнга, урожденного Сальваторе Массаро в Филадельфии в 1903 году. С Биксом Бейдербеком, Биллом Ранком, Фрэнки Трамбауэром, а теперь Венути и Лэнгом в окружении Белых людей, с Бингом Кросби, который пел вокал, это выглядело как непревзойденная комбинация. Но Белый

человек знал ‘себе цену, а также, возможно, свои ограничения.

Когда он обнаружил, что сценарий требует от него актерской роли ‚ он отказался подписывать! контракт с Чип “егза! Рстигез. Прошлы месяцы лета, пока юристы и руководители спорили, а оркестр Уайтмена, вокалисты и аранжировщики (в том числе Билл Чаллис) устроили грандиозный отпуск под калифорнийским солнцем за счет Упуегза!, Наконец, Уайтмен решил, что вполне естественно, что ему будет лучше: забрать свою группу обратно на восток, до тех пор, ' пока не будут устранены все трудности. В конце августа последовал короткий перерыв в Пале-Рояль, недалеко от Нью-Йорка, и там британская команда посетителей, включая Джека Хилтона и его менеджера, а также Эдгара Джексона' из Создатель мелодий, увидел и услышал группу Уайтмена. В комнате артистов между концертами НЫ участники группы записали несколько речей ы отрывков музыки на` своих соответствующих инструментах на домашнем‘ звукозаписы вающем аппарате, который производил вполне приемлемое впечатление на алюминиевых дисках. Бикс Бейдербек был одним из тех, кто произнес несколько слов, но единственный известный шанс воспроизвести голос этого молодого гения исчез во время бомбардировки Лондона в 1941 году, когда вся коллекция ценных записей Эдгара Джексона была уничтожена фугасом. | национальной экономикой в том состоянии, в юсугорьсим сна находилась в\ поздней осенью и зимой 1929-1930 годов Ипрлегза! РАсгез была не в настроении разбрасываться деньгами. у Поэтому, когда "Король джаза" был наконец спродюсирован, он состоял в основном из снимков участников группы \МУАКе- тап, исполняющих свои партийные номера. В партитуре было несколько отличных песен, написанных ведущими авторами песен страны - "Это случилось в Монтерее" (Мэйбл Уэйн), "Мне нравится делать что-то для тебя" и "Песня рассвета‘ ‘’(Джек Йеллен и Милтон Эйджер). На случай, если читатели не знакомы с! этими именами, возможно, мне следует объяснить, что Мэйбл Уэйн также была композитором сенсационной вальсовой

баллады "Рамона", которая была одним из двух номеров ,

когда- -пибо записанных знойной мексиканской кинозвездой; Долорес дель Рио, и что Джек Йеллен и Милтон Эйджер между ними к тому времени были Чте уже добился огромных успехов с Ам Эве Эмее{?, Му Ре, Она Моя Подружка? и Труднодоступная Герти, среди прочих.

Слева: Эдди Лэнг и Джо Венути.

Вверху: Оркестр Каса Лома.

Упоминание имени Эдди Лэнга побуждает внимательнее присмотреться к слишком короткой карьере этого выдающегося музыканта. Первоначально он учился на скрипача и делил пюпитр в школьном оркестре с Джо Венути. Еще будучи подростком, он получил место! в ресторане 1 'Айдюп в Филадельфии. Это было в 1922 году; в следующем году он присоединился к малоизвестному оркестру Чарли Керра в качестве скрипача,

но вместе с Керром занялся банджо и гитарой, а шикарное звучание [ ритм-секции Керра сохранилось на старых алмазных дисках Эдисона толщиной в четверть дюйма это связано главным образом с работой Эдди Лэнга на банджо. Ранней весной 1924 года Брансуик выпустил новая пластинка трио из Сент-Луиса под названием {пе Моипа Сйу Вше Вю\мегз. Он состоял из бывшего жокея по имени Уильям "Ред" Маккензик, напевающего через! бумагу и расческу, Дика Слевина, напевающего в казу -! одно из тех устройств пса! в форме подводной лодки с отверстием, закрытым тонкой мембраной, которая вибрирует! и таким образом усиливает голос, - и Джека Блэнда на банджо, Фредди Лэнг Присоединился к этой странной маленькой группе! в конце 1924 года и действительно приехал с ней в Лондон, открывшись в кабаре в отеле "Пиккадилли" 1 апреля 1925 года. Вернувшись в Штаты, Лэнг ненадолго присоединился к ‘Чарли Керру, затем провел некоторое время в оркестре под руководством Роджера Вулфа Кана, одновременно записываясь с главным оркестром Джин Голдкетт под именем последнего и Фрэнки Трамбауэра. Он провел год с Полом Уайтменом, и его можно увидеть и услышать вместе с Джо Венути в Кта ОТ Загр, когда они играют часть блестящего номера, который они сочинили несколько лет назад, под названием М/Йд Са. Когда Уайтмен вернулся в Нью-Йорк после завершения фильма, он обнаружил, что преобладающие экономические условия просто не позволят позволить ему вести группу в более счастливые времена, и Венути и Лэнг были среди тех, от чьих успуг Уайтмен отказался.

Эддик Лэнг завязал дружеские отношения с Бинг Кросби, однако. и

когда Бинг пришел в роли

В 1931 году он настоял на том, чтобы Эдди Лэнг стал постоянным членом его окружения и чтобы гитаристом на всех записях, сделанных Бингом, был Эдди Лэнг. Это был мудрый выбор, помимо того, что это был дружеский жест; из-за огромного богатства звука, изобретательной и образной формули ровки и безупречного хорошего вкуса никогда не было гитариста танцевальной группы, который был бы в пределах досягаемости `Эддика Ланга. Его великая музыкальность ' соответствовала его необычайной универсальности. Для- `К счастью для нас, он регулярно ра ботал на СоштыЫа Весогаз, которая также вы пускала оКен гесогз, известные своими выпусками, рассчитанными на цветную расу. Таким образом, мы можем, если нам посчастливится обладать записями, услышать, как’ Эдди Лэнг аккомпанирует певцам от Аннет Хэншоу!|

и Рут Эттинг до блюзовых певиц Бесси Смит и Техаса

Александера. он записывал сольные гитарные записи и работал! с Гавайским трио Фрэнка Фереры; с Вше Роуг Джо Венути и Луи Армстронгом; с вепиким негритянским композитором и издателем, пианистом и лидером‘ группы Кларенсом Уильямсом и его женой Евой Тейлор, а| также с блюзовым гитаристом Лонни Джонсоном. ( Работая с Джонсоном, он использовал псевдоним "Слепой! Вилли Данн". Легенда гласит, что Вилли Данн был слепым! разносчиком газет, у которого Эдди Лэнг каждый вечер покупал вечернюю газету; за использование его имени’ Лэнг передал свой гонорар от {Не гесога$ маленькому негру! мальчик, }

Весной 1929 года у Бинга Кросби на голосовых связках появилась бородавка, и его удалили, что позволило ему петь еще лучше, чем когда-либо; а когда несколько! лет спустя Эдди Лэнг пожаловался на рецидивирующий

тонзиллит я Бинг посоветовал ем удалить миндалины. Начались осложнения, и 26 марта 1933 года Эдди Лэнг умер, едва достигнув тридцати лет. На момент написания

этой статьи оба его партнера, Бинг Кросби и Джок Венути, все еще очень живы, Джо Венути - музыкант, который вызвал самые большие аплодисменты, когда

он появился на даг2х Ехро '69 в Лондоне в октябре, 1э6д.

Немного подробнее в этой главе мы увидели, что Жан Голдкетт руководил несколькими группами, помимо той ‚с которой он сделал себе имя, в которую входили Бикс

„Беидербек, Билл Рэнк, Фрэнки Трамбауэр и другие. Была уже упомянутая группа МсКипеу'з СоНоп Рускегс, ' а ближе к концу 1928 года он отправил другую группу, делами которой управлял, в отель в Торонто, 1 Канада. Первоначально группа была известна как Не Огапде ЕИоззот Вапа, но отель назывался Саза ога, и когда несколько месяцев спустя он обанкротился, Голдкетт отправил группу в турне под новым названием: Саза Гота Огсвезэга. В ‘знак внешне Г благополучных времен он был зарегистрирован как компания Саза Гота Огспезэга, |пс. Совет директоров состоял из десяти человек в группе, каждый из которых получал равную долю прибыли, председателем был лидер Глен Грей, а секретарем и казначеем был Пэт Дэвис, оба саксофонисты. Таким образом, дела группы велись в деловом ключе; они не были

первая группа музыкантов, работавшая таким образом, поскольку оригинальная группа Ораеапа Чагх Вапа имела'

точно такую же аранжировку, с Ником Лароккой в качестве председателя ‚ конечно.

Саза отапз были очень успешны; в начале. своей карьеры они играли в основном в районе' Нью-Йорка , на таких площадках, как казино сеп 15апа м. Еззех Ноцзе. Их стиль игры был чем-то новым для мира. танцевальной музы ки того времени: хотя некоторые из их: аранжировок были сделаны Биллом Чаллисом, в основном их репертуар был составлен самым членами организации, главным образом Джином Гиффордом, гитаристом, который аранжировал с точностью и мастерством, что. привлекло много поклонников, но которые, в свете более! поздних событий Е ми ре тан цевальН ых коллективов и меняющихся вкусов среди любителей джаза, кажутся почти. такымы же претенциозными по- своему, как и некоторые из работ Пола Уайтмена.

"Оркестр Саза Гота продолжал свою триумфальную карьеру вплоть до вступления Соединенных Штатов во вторую мировую войну; затем он стал более или менее ВЕ войны, хотя какое-то время Глен Грейг продолжал ‘выступать с несколько `другой собственной группой. Он умер в 1963 году.

Говорят, что оркестр Сада гогпа с их искусно отточенным саундом из духовых и тростниковых секций был отцами- основателями увлечения "свингом", пришедшего в середине тридцатых годов. Конечно , для этого есть веская причина, о чем свидетельствует энергичный подход и использование "нарезов" - повторяющихся фраз цитером или обоими участниками! группы, с солистом или без него, явно импровизирующим. Часто музыкант, разработав в уме вариацию, использовал бы эту вариацию каждый раз, когда исполнялся номер, Е отличие от людей двадцатых годов, которые асе всего каждый раз играли что-то новое. ( Чтобы понять это, ! достаточно сравнить разные "дубли" выступления Пола Уайтмена или Джин Голдкетт, записанные по одному и тому же случаю и беспристрастно использованные компанией для продвижения своих записей. Ни Бикс Байдербеке, | ни Фрэнки Трамбауэр, похоже, не способны дважды сыграть ни одно соло точно так же. С группами "свинг",

‘однако, это, кажется, гораздо ‘менее распространено, и для чувству ительного слушателя это звучит так, как будто то, что исполняется, не столько вдохновенно, сколько разыгрывается как умная партийная пьеса. Конечно, были: и заблуждения, но их было гораздо меньше, чем было раньше! генерап карликр лет десять или около того.

Первая сессия записи, предпринятая оркестром Саза! Гота, проходила под руководством Генри Бьядж ини, | поскольку Глен Грей все еще был членом команды саксофонистов. Дата была вторник, 29 октября 1929 года, и когда группа покинула студию ОКск, отыграв три стороны, вечерние газеты были полны рассказов о том, что

произошло в тот день на Уолл-стрит. Последнее из трех

названий, которые у группы были тадае, было просто запоминающейся мелодией из Спазта Вашпбо\мез, одного из тех новых

’ все говорящих, все поющих фильмов. Она называлась "Счастливые дни снова здесь".
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Облака

скоро пронесутся мимо

Гарри Вудс был американским автором песен, который добился большого успеха в 1927 году с песней о супружеской верности, которая олицетворяла здоровую, счастливую жизнь. Она называлась Зе ву эае: ее записали все ‘труппы и большинство вокалистов ‚ от Пола Уайтмена (с Бингом Кросби поющим и Код Николсом, играющим оригинальную вариацию куплета соло) до Эйлин Стэнли, одной из самых популярных артисток кабаре с международной известностью. Когда тридцатые годы ВСТУПИЛИ в свой второй год, а великая депрессия, худшая в памяти большинства живущих, неумолимо

приближалась, как будто она никогда не закончится, Гарри Вудс придумал песню, которая идеально отражала ‘настроение.

Тре Сюиа$ М/И! Зооп Ро! Ву стала крылатой фразой, ы ее тоже Ескисре записали Е группы ы

певцы, к настоящему времени органист спсгпа зарекомендовал себя как важный фактор в популярном

НР

разалечении. Есть записи этого числа различными представителями

могущественного Вурлитцера.

Но 1932 год не был годом для записи в Америке. Разочаровавшись в бизнесе смены игл и заводки пружинного двигателя, испытывая нехватку средств для! покупки предметов первой необходимости во многих, многих случаях, американская публика приняла радио близко к сердцу! и выбросила свои фонографы и пластинки в печи. Они' сделали вполне разумные заменители угля. Армия?’ голодающих безработных маршировала в Вашингтон

= #

мыл продавала на упицах ябпоки по даа за никель (пять центов). В этих условиях вы не были склонны платить 75' центов за пару танцевальных мелодий, которые вы могли услышать по радио в исполнении почти тех же групп , что и на пластинках, и, в отличие от пластинок, это было бесплатно, 1 как только вы купили набор и установили его. Если кто-то другой купил радио и пригласил вас послушать его и, возможно, потанцевать под музыку, которую оно играет, тем лучше.

Однако не все настроения нациы были выражены! спокойными оптимистичными песнями, подобными той, которая дает ‘название этой главе. Безусловно, были и те, кто твердо верил, что "Процветание не за горами" . и, чтобы сделать все возможное для его обеспечения, проголосовали за Франклина Делано Рузвельта в качестве президента на выборах в ноябре того же года (фраза быстро! стала сардонически искаженной в "Потомство просто

за углом", конечно); но там было много больше, особенно среди тех, кто всего пятнадцать лет назад сражался во Франции, веря, что они делают мир безопасным для демократии, кто был озлоблен поворотом событий

‚ которые превратили их. усилия |= циничную бессмыслицу, или так! казалось. Для них похожая на панихиду минорная песня, совершенно не похожая ни на одну другую, вызвала громкий отклик. ЭЙ Харбург и Джей Горни написали много довольно успешных песен, но их Брат, Не мог бы Ты уделить мне Десять центов? занял свое место в анналах популярной! песни двадцатого века как, возможно, самое социально значимое число из всех. Бинг Кросби записал ее очень привлекательно, Руди Валле добился с ней такого же успеха, как и любой другой исполнитель СоштЫа гсс (эта компания была продана своим британским головным офисом американской | компании по производству холодильников, которая быстро обанкротилась), а продажи записи ео были умеренными . Райзман и его оркестр.

Эта НН была образована эще в 1920 году, и ее политика заклночалась в том, чтобы играть исключительно сладкую танцевальную музыку, больше подходящую в качестве фона для ‘ужина за. столом на двоих. (Ирвинг Берлин написал музыку ЗойЙ Н9Р И Заге в 1932 году; она была показана в бродвейском' шоу под названием Расе ТКВе Мис, в котором также была веселая песенка под названием (е!5 Науе Апо!нег Сир ОЕ Сойее. ) В двадцатые годы оркестр Райсмана с его мягкими приглушенными духовыми, шелковистыми саксофонами и напевными скрипками пользовался большим успехом: он вступил в свои права1 в тридцатые годы Карли, для настроения которых он был готов. Младший сержант Райсман, умерший в 1961 году, не любил | джаз и не скрывал этого; тем более странно обнаружить, что на нескольких записях, которые он сделал в 1930 и! 1931 годах, ‘есть соло в стиле "джунглей", исполняемые Джеймсом. "Баббером" Майли, одаренным негритянским трубачом, который, Незадолго до этого был одной из тлавных достопримечательностей" оркестра Дюка Эллиргтона в Коттон- -клубе . Его язвительные комментарии с помощью своей трубы, приглушенные резиновым поршнем, дополняют великолепно отвратительная лирика Рийт"' Оп ТБе 2 >4

Широкой публике, тем, кто вообще был склонен

покупать пластинки, Райсман предлагал гораздо меньше.-

Вверху: Лео Райсман. Справа: Джек Пейн и танцевальный оркестр Би-би-си (г928). [Би-би-си'

изысканная еда с точки зрения ценителя - до мы рассматриваем его вокалистов. Среди них были такие имена ‚ как Ли Уайли, одна из первых девушек-певиц , которая регулярно выступала с группой (Райсман тогда играла в казино Сепа! Ра; мисс Уайли была участницей‘ хора в фильме под названием "Рай Сатедуст" в первые! дни ча!кез"):; Гарольд Арлен, Тре автор песен, который сколотил состояние на Зогту \\/еавег и спел ее на пластинке Лео Райсмана в 1933 году; Фред Астер, у которого все еще была впереди голливудскаяп карьера, и в то время выступавший на Бродвее в группе \\/адоп, и сам Райсман. Как вокалист он был! отличным руководителем группы. На одной из его пластинок конца двадцатых годов был фортепианный сольный пассаж молодого человека по имени Эдди "Дучин". В то время, когда это было сделано, Оркестр Райсмана играл в отеле \Ма4оп-Азюпа, который никогда не нанимал ни одну группу, которая совершала бы анархию, играя то, что нравилось ее участникам, а не то, что написал композитор. Тем не менее, тихий, почти сонный характер фортепианной работы Дюшена идеально соответствовал ее музыкальному контексту и физическому окружению. В 1933 году он покинул Райсман и создал свое собственное небольшое подразделение для Центрального парка ТГК: Казино, и с возвращением через год или два более стабильных экономических условий он добился значительного успеха в этом. Когда началась война, Дучин поступил на службу в Военно-морской флот США; после демобилизации он вернулся к музыке , но заболел лейкемией и| ‘умер в 1951 году. Ему было сорок два. Как и в случае с Гленном Миллером, Бенни Гудманом и братьями Дорси, Голливуд принял его - в его спучае посмертно - в
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избранная компания лидеров оркестра, чьи жизни послужили хорошими сценариями для фильмов. В Англии, пострадавшей от Депрессии, но менее сильно , чем в Соединенных Штатах, песни хорошего настроения воспринимались с большей готовностью, чем та, которые откровенно пресили о | милостыне. Эдгар Джексон, пишущий рецензию на записи Вгонег, Не могли бы Вы уделить мне десять центов? в "Граммофоне" довольно недоброжелательно описал американцев! как любящих превращать свои несчастья "в повод для оргия публичного валяния, которая позволяет бардам' переулка Тин Пэн привлечь к ответственности каждое бедствие . Откуда они ожидают, что "Брат" получит это (десять центов), я не знаю, поскольку предполагается, что все находятся в одном и том же состоянии. Возможно, они надеются на новые выплаты военного долга". Для нации, которая в самые мрачные дни первой мировой войны выпустила "Упакуйте свои проблемы в старую сумку", воодушевляющие настроения Облаков Скоро Рассеются, Сделав гораздо более1 непосредственным призывом. У Ноэля Кауарда в 1932 году была песня, которая не имела ничего общего с положением вещей, но ее название, казалось, подводило итог позиции: Вечеринка окончена, из того же ревю, что и его более известная! номер, Бешеные Псы и англичане, что наглядно! демонстрирует любовь британцев смеяться над ними- личности. Комментарий сэра Ноэля о том, как обстояли! дела в начале тридцатых, звучит в едком финальном номере его захватывающей музыкальной кавал ькадиы: это был блюз двадцатого века, но он не пытался задеть! струны сердца. Это было просто будничное, слегка циничное наблюдение за "странной иллюзией, хаосом и неразберихой" тех дней. Собственная авторская\ запись этого так и не была выпущена, но была запись Джека Пейна и его танцевального оркестра Би-би-си, | на которой сам Джек декламировал - нельзя сказать, что "пел" - припев в пародии на Теда Льюиса в его самом драматичном виде. Это было самое веселое предложение,

как и многие другие участники этой самой известной группы начала тридцатых годов.

Он был так знаменит, потому что его можно было услышать одним щелчком переключателя, вещая из Лондона (20, Савой-Хилл) каждый будний день в пять часов пополудни в течение часа. Шоу включало в себя всевозможные музыкальные пре- не считая крупных симфонических произведений, отп "Болеро" Равеля (несколько отредактированного, но с тщательно сохраненным оригинальным колоритом) до сногсшибательной "Комедии огня"! Огонь! Огонь!!! и Сержант Флэгг И' Сержант Квирт. Группа была обычной организацией. Би-би-си, а аранжировкой и составлением программы занимался сам Джек Пейн. Он пел некоторые вокальные припевы тихим, довольно высоким тенором, с безупречным! произношением в манере того времени, и принимал ТЕ в комедийных сценках, которые обычно! включались в "эстрадные новинки", как их называли. В "Пожарном номере" он был туповатым начальником пожарной охраны Северной Страны; в "Сержанте Флэгге и сержанте Квирте "он был чванливым американским скрягой Флэгтом, вечно ссорящимся из-за какой-то девушки со своим соперником Квиртом (его играл Боб Басби, в то время, 1930 год, пианист в группе); в 5Кт-а-та-!шпК ТВе 5Зегдеап он был типичной британской противоположностью сержанту Флаэггу, ав Му Вговпег МакКез Тве Мо!зез Рог {Пе ТаКез он сыграл вспыльчивого американского кинорежиссера, в то время как его основной вокалист Билли Скотт- Кумбер, который , как правило, ' специализировался на романтических балладах, играл ‘большинство из "частей" в смехотворно "хамоватом" действии.

Джек Пейн и Танцевальный оркестр Би-би-си были настолько популярны с момента их первой трансляции как таковой 2 марта 1928 года, что им был предоставлен эксклюзивный контракт на запись с СоштыЫа гесога$, и в апреле 1930 года они впервые выступили на любой сцене в лондонском Палладиуме. Об их первой передаче критик Меюоду МакКег прокомментировал: "Несмотря на ограниченные возможности для репетиций (это) дало удовлетворительное выступление, несмотря на тот факт ‚, что для музыкантов, которые привыкли играть перед большой и многолюдной аудиторией, обнаружить, что нет ничего более ценного, чем четыре стены, не является ни самым вдохновляющим, ни самым полезным окруже нием. Что касается стиля, группа обязател ьно

должна быть на "прямой" стороне, но лидер намерен, чтобы она, тем не менее, отличалась хорошим и современным танцевальным ритмом "

Последнее а щание было выполнено. Джек Пейн и его танцевальный оркестр. Би-би-си, по причине условий их работы, не могли показывать столько "горячей" музыки, ° которая является сутью любого хорошего выступления танцевальной группы, как хотелось бы им и их лидеру

‚ поскольку их аудитория из неучтенных и почти неисчислимых миллионов была в главным образом провинциального и обывательского мировоззрения; тот же писатель в своем выступлении на первой передаче отметил, что "провинциальные слушатели. .

.‚ Нам все еще не хватает способности оценить этот тип современной танцевальной музыки". Тем не менее, в репертуар вошли такие номера, как Но{ И Неаму, Горячие кирпичи, Джаз, Блюз и любопытный роман под названием
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Никакой парковки и популярные песни, такие как ЗВе'5 Му р ОТА СИ (написанная 22-летним банковским клерком, 1 который выиграл с ней конкурс Меюоау Макег) и / ММаппа Со Р!асез АпЯ Оо Тта$ были записаны вообще без вокальной работы, вместо этого демонстрируя таланты некоторых отдельных участников гоп Нпе. (Номер [оуе Рог 5ае Коула Портера также был записан без вокала из-за запрета лорда-камергера на публичное исполнение текстов, которые считались неподходящими для широкой британской публики. Они были связаны с проституцией. Результатом запрета стало то, что в Англии не было записано ни одной вокальной версии ‚ хотя в некоторых из них мелодию напевал либо солист, либо два или три участника группы. Те, кто не желал подчиняться этому невероятному диктату , просто Е американские версииы, такие как "Пенсильванцы" Уоринга или "Либби Холман". Обычно не считается, что покупатели этих записей бал. внезандно ы ‘безвозвратно испорчены .

таким образом, }

Джек Пеин нанял много аранжировщиков: сначала он готовил свои собственные партитуры, затем эту работу взял на себя его оригинальный пианист Берт Рид. Через год после начала своего срока в Замоу НЙ! Джек Пейн воспользовался услугами Рэя Нобла, о чем упоминалось в главе 2, и таким образом приобрел талант который намного превзошел практически всех других аранжировщиков британских танцевальных групп.

Рэй Нобл родился в Брайтоне, Сассекс, в 1907 году. Он начал учиться игре на фортепиано в возрасте десяти лет. но в пятнадцать пет начал самостоятельно изучать то, что хотел знать с современной танцевальной оркестровке и | аранжировке, тщательно изучая наиболее подходящие граммофонные пластинки. В апреле 1926 года он принял участие в конкурсе в журнале Меоду Макег, который тогда выходил уже четвертый месяц, на аранжировку и оркестровку номер назывался ТНеге'! Соте А Зотейте, который как мелодия мало что значил в то время и ничего с тех пор; но его метод работы с этим был настолько оригинальным, что в июльском номере было объявлено, что он был удостоен первой премии СЛо, стоящей суммы по тем временам. Комментарии судей заслуживают внимания: четырьмя судьями были Деброй Сомерс, Берт Ралтон, Персиваль Макки (известный лондонский пианист танцевальной группы, который дирижировал пит-оркестрами для таких очень успешных лондонских постановок, как Мо, Мо, МапеНе и Г аау, Ре Сооа) и популярная песня- писатель Горацио Николлс (псевдоним Лоуренс Райт, издатель). "В нем мы видим человека, который должен пройти, долгий путь", - писали они. "В то время как никогда не терял существенное преобладание мелодии м хороший баланс ритма, просто и правильно полученные, он последовательно представил превосходную форму гармонии, основанную на Ноль Его аранжировка чиста и красочна. . Его оркестровка явно практична с коммерческой точки зрения, поскольку в ней нет сложных и запутанных пассажей для отдельных инструментов, а также нет сложных ритмов или эффектов, наложенных друг на друга

‚ которые могли бы испортить чистоту исполнения". *

В биографической заметке рядом с этой трилогией указано ‚ что Рэю Ноблу тогда было тридцать два года, хотя на самом деле ему было всего девятнадцать; он уже был лидером группы ‚ которую, как говорилось в отчете, он распустил "для того , чтобы начать создавать более крупное и амбициозное подразделение, с которым он надеется сделать большие дела в будущем". ' Больше ничего не было слышно о "более крупном и амбициозном подразделении", но его лидер, безусловно, достиг своей цели - совершать большие дела. Его привязанность к Танцевальному! оркестру Би-би-си (о котором подробнее позже) продолжалась до тех пор, пока! лето 1929 года, когда он получил! должность помощника звукорежиссера НМУ у Кэрролла Гиббонса. Между ними, эти два прекрасных музыканта про- записал одну из лучших танцевальных песен, когда-либо записанных где-либо, намного опередив почти все \ американские выступления и не имея себе равных в этой стране, за исключением партитур, использованных Эмброузом, которые были работа покойного Лью Стоуна (с которым мы также встретимся! позже). Танцевальные пластинки под руководством Рэя Ноубла первоначально были выпущены под названием Мем/ Мауга!г Рапсе Огсвез!га, а затем как БКау МоЫе и его Новый танцевальный оркестр Мэйфейра, в конечном итоге просто как Рэй Ноубл и его оркестр. До 1914 года на НМ\ существовал Мэйфейрский (танцевальный) оркестр ‚ которым руководили различные дирижеры, в том числе Джеймс Сейл (музыкальный руководитель лондонского "Палладиума") и Джордж У. Бинг Оба они были в значительной степени музыкантами старой школы, и их попытки дирижировать довольно большим оркестром в коммерческом рэгтайме ы сольных "джазовых" номерах' уморительно смешны, сами того не желая. Название было отброшено на большую часть двадцатых годов, и оно не было до 1928 года он был возрожден в своем "Новом" виде. Рэй Ноубл продолжал сочинять собственные | номера, он писал песни еще до своего успеха на конкурсе (номер, выбранный для этого, был не его), и в 1929 году добился большого успеха с МоБоду'5 1 Рации Ву! Уочг Омт. Позже, в 1931 году, появилась песня |"! Ве Соо4 Весаизе ОР \Уоиц, которая доказала! правоту слов судей на конкурсе за пять лет до этого о том, что здесь был человек, который должен пройти долгий путь. Это был Сооапа м, Зиеееам, и его конструкция носила все признаки, упомянутые теми же судьями. К этим качествам добавилась лирика, которая выразил простое, милое чувство, которое поразило до глубины души для слушателей по всему миру: у Бинга Кросби! была чрезвычайно успешная запись этого, и по сей
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день, сорок лет спустя, это остается популярным номером на танцах, неа предназначенным исключительно для привлечения подростков. Рэй Ноубл продолжил’ это песней , которую можно рассматривать как вторую главу в истории любви: установив, что его персонажи не женаты, но часто встречаются, в "у камина" он счастливо поженил их. Два года спустя, в 1934 году, он написал ту самую "Хотя! ОТ РГоч, в которой, по его словам, "лирика настолько искренняя, насколько я мог это сделать", и это так тронуло его основного вокалиста Эла Боулпли, что он спел ее и отвернулся от микрофона с

оркесто записываются в

Вверху: Рэй Ноубл и Новый Мэйфейрский оркестр
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Вверху: Рэй Нобл и его оркестр в Голландии (1934).

слезы в его глазах. Рэй Но убл последовал за ними с №5 АП Рогаовеп Мом, и, по совпадению с появлением на рынке его собственных и других пластинок, он отправился в Н ью-И орк, чтобы сформировать там группу и руководить ею Он не мог взять с собой для этой цели британских музыкантов но с ним поехали Билл Харти, его барабанщик, и Эл

Боулли.

В Нью-Иорке Рэй Ноубл, не теряя времени, сформировал

и репетировал превосходный оркестр, который своими выступлениями носил все Благородные торговые марки. Среди наиболее известных людей, которых он нанял, были Гленн Миллер на! тромбоне и Клод Торнхилл на фортепиано. Оба стали или уже были известны как прекрасные аранжировщики сами по себе. Сильвестр Ахола, который принимал участие во многих концертах Мое в Англии в период с 1928 по 1930 год, был под рукой на одном из концертов в Нью- -Йорке, поддерживая Эла Боулли в качестве основного ИЕ с типичным биллингом на лейбле. Боупли также исполнил большую часть вокала на американских записях Рэя Нобла и показал ‚ что Британия может создать кон курента Бингу Кросби. Ноубл продолжал свою политику тщательного НаНЕНИ его программы на любой вкус, и когда Виктор выпустил его "горячие" пластинки, в то время Американская противоположность НММ, они доказали ‚ что все, что может сделать американский аранжировщик, ! Рэй Нобл может сделать так же хорошо, даже лучше - и американцы, ких чести, признали это. Его английские | записи были выпущены \Леог во время Депрессии и продавались, когда пластинки других местных групп едва продавались на прилавках. В значительной степени именно этот успех привел к тому, что Рэя Нобла пригласили в Нью-Йорк.

В 1935 году он и его американская группа снялись в фильме "Большая передача 1936 года", для которого он написал главный успех "Почему звезды выходят ночью". Год спустя Рэй Нобл и Эл Боулли посетили Лон- дон; они вернулись в Америку в сентябре 1936 года, но Боулли вернулся в Англию через несколько недель. Они больше никогда не работали вместе; Боулли был убит во время бомбардировки Лондона 17 апреля 1941 года, ктому времени Рэй Ноубл уже давно обосновался в! Лос-Анджелесе с другой прекрасной группой и Тони Мартином! - затем объявлен как Энтони Мартин - как его директор вокалист. Находясь в Лос-Анджелесе, Рэй Ноубл сочинил песню | Надп{ Апуопе ТИ \оц, которая пользовалась значительным успехом и оставалась популярной, затем приступил к работе над СЮИТОЙ для танцевальной группы, номер сасп был красиво нарисованной картиной в звуках племен краснокожих индейцев . ‚ Там были Боевые танцы команчей, ирокезов, Сиу-Сью, семинолов и чероки. 'Последний из названных оказал наибольшее непосредственное влияние и до сих пор остается самым ИРИ Говорят, что именно этот номер сформировал первоначальную концепцию необычно прямоугольной формы, известной как "боп" ‚ которая ненадолго вошла в моду в определенных джазовых кругах в середине сороковых, когда один из основателей стиля, покойный Чарли Паркер, альт-саксофонист, сделал первые шаги к формулируя идиому с помощью импровизирую на гармонии номера. Рэй Ноубл

лично пользовался большим успехом в Штатах. Его поведение соответствовало популярному америка нскому представлению об английском джентльмене, и многие! слушатели очень популярного шоу Эдгара Бергена-Чарли' Маккарти запомнят его краткие выступления в роли самого себя, помимо великолепного музыкального сопровождения, которое он предоставил гостям. Одно из его самых известных выступлений в этой ПЕБВЕЕОИ ‘было с

покойным "Фэтсом" Уоллером за несколько дней до смерти последнего.

ть. в.

безвременная смерть. После грандиозного выступления Эдгара Бергена Рэй Ноубл был представлен Фэтсу, который появился в Англии с огромным (именно это слово) мспехжсм за несколько ‘месяцев да начала войны в1 1939 году. Уоллер изобразил то, что, по его мнению, было английским акцентом высшего класса, а затем, казалось, был совершенно сбит с толку, когда Рэй Нобл ответил на приветствие словами, произнесенными на безупречном оксфордском английском: "Ну, если это не Фэтс Уоллер - свали это дерьмо на меня, чувак!" Как сказал бы Панч несколькими десятилетиями ранее, крах партии стаута.

За эти годы были и другие примеры чувства юмора' Рэя Ноубла. Он сочинил такие оригинальн ые комедий ные номера, как "Дом с привидениями" (в котором он сыграл роль хозяина дома с привидениями, предупреждающего своего гостя о феномене и спокойно оставляющего его' на произвол судьбы), и он придумал всевозможные новые записи в дополнение к более обычным: танцевальным элементам, музыкальной комедии подборки и поддержки для всех видов певцов и солистов- ИЕ После войны он несднократно ездил домой В Англию | и, наконец, удалился на Нормандские острова.

Рэй Ноубл также написал всю партиттуру к фильмуй Скажите это С музыкой, за исключением, конечно, заглавного номера , который Ирвинг Берлин написал в 1921 году для одного из своих ревю "Музыкальная шкатулка". Фильм был британским; он был снят в 1932 году, и его главной достопримечательностью были Джек Пейн ы его группа, которые, таким образом, вновь вошлы В нашу историю. К этому времени Джек Пейн покинул Би-би-си, и отправился в турне с новой группой; он также расторг свой контракт с СошитЫа гесогаз и подписал контракт

с звукозаписывающая компания Сгуза!ае, которая! выпускала трепа! гесогд5, а также специальные бренды \М/ос]1- мой м которая поглотила \/оса!оп. Приобретение звезды такого масштаба, как Джек Пеин, для лейбла стоимостью в два раза меньше, чем у Соштыа , стало сенсацией, и нпрега! извлекла из этого максимум пользы. По сей день имперские пластинки Джека Пейна являются единственными, когда-либо выпущенными в Англии с именем художника. фотография и факсимильная подпись на этикетке. (Вт Америке на СотЫа гесог4$ Пола Уайтмена 1928-1930 годов была яркая этикетка в зеленых, оранжевых, бледно- голубых и белых тонах с черными буквами, чтобы отличать их@ от спокойного хорошего вкуса глянцевых черно-золотых альбомов других артистов Соштыа, и появилась довольно непристойная карикатура на Уайтмена на левой стороне сторона. Когда они были на рынке около года, было решено возвысить другого лидера Сота <аг до! отличия специального лейбла, и поэтому пластинки Теда `Льюиса были выпущены с серебряными этикетками ‚ напечатанными черным цветом и ‚ изображающими изображение Трагика ! в высокой шляпе джаза, шляпы и всего остального. На пластинках , выпущенных в Англии {пе пк Зро{$, Грейс Мур, Ирен Данн и некоторых названиях Бинга Кросби, были изображения этих артистов, а на некоторых пластинках' Артура Трейси ("Уличный певец") были его факсимильные изображения. Поскольку фотография заменила торговую марку "СГОмиП" ‚ которая появлялась на всех других записях Итрепа/, в то время в прессе было прокомментировано, что

Джек Пейн не просто был возведен в ранг пэра, но даже сместил саму Корону!) Перед уходом с Би-би-си Джек Пейн и группа

еще раз выступали на сцене, и этот автор отчетливо помнит, что видел их в лондонском!

"Палладиуме" (если быть точным, 6 августа 1931 года). Одной из самых популярных мелодий того летнего сезона была! композиция, созданная Фрэнки Трамбауэром и его коллегой

по оркестру Пола Уайтмена, Мэттом Малнеком, играющим на альте и скрипке . Первоначально у него не было

слова, и частое добавление их было | вопросом попытки позолотить лилию, поскольку название

и музыка рассказывали историю или рисовали картину более чем адекватно для понимания даже самым ограниченным‘

умом . Он назывался Споо СрЛоо, и это было гораздо более! живое и впечатляющее мероприятие, чем попытка Дюка

Эллингтона в 1924 году поиграть с поездами, используя то же название. (Его последующий "Рассветный экспресс" образца 1933

года был гораздо интереснее.) Запись Трамбауэра' была превосходной, но не менее отличной была и запись и трансляция выступления Би-би-си

Танцевальный оркестр. Я хорошо помню волнующую

кульминацию программы номеров, которую я слышал

каждый вечер в течение нескольких недель - я жадно слушал каждый раз, когда она транслировалась, и скорее пропустил бы обед, чем пропустил Джека Пейна, - когда давление нарастающего ритмичного движения

Ом штоков уступ ило место К показу гигантского американского локомотива, когда занавес раздвинулся, и

огромный паровоз, казалось, вырвался из задника , как? будто в те самые партер ы, где я сидел. Уютно устроившийся

Генри Холл и танцевальный оркестр Би-би-си (1932). [Би-би-си

В разных частях передней части двыжка были участники группы, игравшие изо всех сил,

что для их аудитории было неисчислимо с точки зрения популярности.

Уже на следующий день группа была в СоитЫа и 5, записывая такие номера, как Ап“ ТВа! ТВе \Мау Это Происходит? который из-за явной атаки со стороны каждого играющего человека соперничает с Пучшими американскими негритянскими
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группами того аремени; был даже короткий "горячий" скрипичный |]

пассаж Эрика Сидея, британца Джо Венути, который позже обосновался в Америке, режиссируя музыку к фильмам в Голливуде. Однако таких великолепных записей становилось все меньше и, меньше, Поскольку вкусы публики отклонялись @ от того, что французы начали называть "е Бо!"' ‚ и искали утешения для своего упавшего духа в условиях спада экономики В эскапистском сентиментализме. Никто не может винить их за это; как продемонстрировали! Рэй Ноубл и Лью Стоун на сотнях записей, эмоции можно выражать нежно и сладко , не перегружая психическую систему сахаром. Богатая. оркестровка не обязательно должна вызывать отвращение. Джек Пейн, однако, однажды подписав контракт с трепа! гесогд$, начал выпускать танцевальные пластинки, которые были этим и немногим больше. Было много СоштыЫа5, представляющих значительный ВЕРН своими ЕН и сольной ‘работой: империалов подобного качества действительно очень мало. Они были созданы для того, чтобы понравиться случайным покупателям | в сетевых магазинах, которым нужны были только мелодии, и когда 'Сгуза!ае. в 1934 году отказалась от своего лейбла. трепа! и перевела своих артистов, чьи контракты все еще не истекли, на пем/ Вех ("Король записей") за

один шиллинг, Джек Пейн и его группа были теми так обращались - и никаких ‘картинок или ЕЕ на этикетках.

Группа сняла еще один фильм "Солнечный свет впереди", и|

Генри Холл и танцевальный оркестр Би-би-си (1934). [Би-би-си

в 1936 году отправился в турне по Южной Африке. Несколько месяцев позже, в мае 1937 года, участники получили уведомление за две ночи о том, что Джек Пейн уходит со сцены , чтобы

сосредоточиться на разведении скота на своей ферме В Бакинг- Хэмшире, но мир танцевальной. музыки был У него в,

крови: к следующему январю он сформировал новую группу, ' которая была записывался на более дорогом лейбле. Оесса, а когда началась вторая война, он активно развлекал

публику. После того, как все закончилось, Джек Пейн отметил изменения, произошедшие на музыкальной сцене, и снова ушел, на

этот раз навсегда. Перед уходом на пенсию он записал еще: несколько партий, все для НМУ, в том числе легкую концертную

пьесу под названием "Концерт Эль-Аламейна " с участием его жены Пегги 'Кокрейн, знаменитой и очень разносторонней

ТИ В течение нескольких лет у него было собственное г
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телешоу , он руководип агентством художников, пробовал

СВОИ СИЛЫ В управлении отелем, но с умеренным ‘успехом. Это просто не было его ‘истинной линией поведения. Перфекционист и глубоко ценящий всех и вся, что О

ему настолько совершенным, насколько это было возможно, он
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был щедрым другом для нуждаклщцихся - слишком щедрым для его же! блага, поскольку финансовые проблемы начали накапливаться Л декабря 1969 года Джек Пейн умер в возрасте 70 лет, в безвестности.

Но вернемся к более счастливым временам для Джека Пейна; в январе 1932 года было объявлено, что он собирается покинуть должность на Би- би- си, которую он занимал в|

течение четырех лет, и отправиться с группой В турне. В то же время, когда он менял звукозаписывающие компании, знаменитый

фирменная меподия Зау и У\ип Мизс прозвучала в последний раз, и 15 марта его преемник Генри! Холл принял руководство новым постоянным

оркестром широкого состава. Этот добродушный музыкант! в очках родился в Клэпхеме, Лондон, в 1899 году, и, хотя |

готовился к карьере государственной службы, в свободное. время изучал музыку в музыкальной школе Гилдхолла.

Когда ему было чуть за двадцать, он был назначен ответственным за музыкальные аранжировки в отеле Мапа в1 Манчестере, а затем в оркестре отеля Сепеадез, с которым он выступал и записывался в 1924 году. Он был директором нескольких танцевальных коллективов на момент своего назначения преемником Джека Пейна, и его Е

вступление в эту должность совпало с переездом И

Савой-Жилл в Лэнгхэм-Плейс, где по сей день находятся головные офисы Би-би-си.

Критик Меючу Макег (который, кстати, _ всегда использовал псевдоним "Сефесфог") так. отозвался о дебюте новой группы: "

Группа: Хорошо подобранная и сбалансированная. Секция саксофона хорошо сочетается. Фрэнки Уилсон [труба, покойный Джека Пейна], способный выдержать всю тяжелую: работу , возложенную на него... еще одна труба, по крайней! мере, очень нужна. Ритм-секция всего лишь обычная, но пианист очень компетентен и надежен, совсем не

ослепляя.. . Аранжировки превосходны в своем роде.. Рутинны, без вычурности или вульгарности. БЕзусловно. это лучший аспект трансляции. Ритм бросается в глаза своим отсутствием. Развлекательная ценность очень ограничена, судя по этим первым получасам. Личность почти нуль. в целом - безобидно отрицательный. ы Критик продолжал утверждать, что он был почти уверен, что `Генри'

Холл был виноват нев разочаровывающих результатах, а в том, что он "выполнял приказы м соглашался с деспотами за кулисами". Было ли р это правдой или нет, сейчас, | конечно, не имеет значения, но факт остается фактом: после огромного | резонанса в Кадю Титез и в той части непрофессиональной прессы, которая соизволила заметить такие вещи в те дни, новому! танцевальному оркестру Би-би-си, похоже, чего-то не хватало - некоторый блеск, атака, жизненная сила, называйте это как хотите -. это было такой особенностью, когда Джек Пейн был в! команда. (Невозможно представить себе человека с такой сильной личностью, как его "да" кому бы то ни было, деспоту или кому-то еще. Это никоим образом не осуждает Генри холла, а просто указывает на то, что| вряд ли могло быть большее различие между двумя персоналистами. Уже цитированный критик заметил

‚ ЧТО ОН вполне может представить легион поклонников Джека Пейна, вздыхающих по возвращению своего кумира. Он был прав, что касается меня, если я позволю вмешаться еще одному личному воспоминанию. Хотя я
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был всего лишь школьником в ЧИпс, я знал разницу между |

не

лучшим видом танцевальной музыки, в которой использовались "горячие идиома в качестве ароматизатора как опытный шеф-повар использует перец, таки ВЕ НЫ вил, которого не ВЕНЕ Павне принадлежал‘

%

к первой категории, Холл - ко второй. я перестал жадно слушать Е" музыку г Е чаепития, а К большому облегчению моих родителей; ПЕ ночные программы Эмброуза и других шли долго после того, как я ложился спать, действительно , мне разрешалось не ложиться спать только для того, чтобы послушать Генри Холл в качестве особого удовольствия, и поскольку я не мог себе этого позволить чтобы купить высококачественные горячие" танцевальные пластинки на свои карманные деньги, мне пришлось

подождать, пока мое экономическое положение значительно

не изменится к лучшему. К тому времени дни постоянного танцевального оркестра Би-би-си давно прошли, ия наверстывал упущенное, купив его подержанным, значительно дешевле, чем когда он! был новым.) Наш друг "Детектор" также поднял вопрос о

Генри холл использовал две фирменные мелодии: одну, чтобы подтолкнуть его к действию, другую, чтобы разыграть его. Джек Пейнк использовал

один из них и, кстати, был первым лидером британской танцевальной группы, который вообще это сделал. Конечно, он продолжал!

использовать его в СЕних р выступлениях; ‘труппа Генри Холла выступила с песней "Н'5 Ли Тле те Рог бапстд" и вышла\ с песней "Неге'з То Тпе МехЕ Тите", которую он написал сам. Это был гораздо более запоминающийся номер, чем тот, который представил программу сасб, и он остался в общественной памяти. "№5 уи51 Тре. Тите Рог Рапсйо" был написан Эриком Литтлом, музыку написал Роджер Экерсли, сотрудник Би-би-си ‚(его точной должностью был директор программ), и "Детектор" возразил против того факта ‚ что гонорары, возникающие в результате неизбежно постоянного воспроизведения этих двух номеров, пойдут людям, которые не' были профессиональными авторами песен, что наносило финансовый ущерб тем, кто ими был. "Даже один из этих молодых, неизвестных и испытывающих трудности британских писателей мог бы выдвинуть блестящую идею и ‚ наконец,

получить шанс на славу и богатство, если бы не мистер

Песне экерсли было отдано предпочтение, "причитал "Детектор", продолжая в следующем абзаце! выражать свое сожаление по поводу того, что этот вопрос должен был возникнуть ", поскольку это приведет к первому из осне@вных затруднений, с ыы стопкнется Генри Холл в! его новой карьере .... Когда он был в Глениглсе он был сам себе хозяин. Теперь он раб публики".

По меньшей мере, кажется странным, что любой ответственный критик должен предполагать, что где-то в Англии в первые месяцы 1932 года, живя в безвестности, изй которой, по-видимому, он так и не вышел, был молодой, : неизвестный и испытывающий трудности британский автор песен , достаточно гениальный, чтобы суметь создать мелодия, достаточно" запоминающаяся, чтобы один из самых известных ТИДеЕРОВ ОВ

группы ИСПОГЕЗЕРЕЛ ее в качестве фирменной мелодии, его надежды‘

на славу и богатство рухнули одним махом ‘благодаря использованию .

превосходного номера, написанного самим мистером Холлом и еще одним сотрудником Би-би-си. Возможно, Ирвинга Берлина следовало бы кооптировать, чтобы он написал что-нибудь’ подходящее и таким образом продолжал получать гонорары в том же направлении, что и в эпоху Джека Пейна.

Однако через шесть месяцев после первой трансляции

Генри Холл записал два названия, ВЕРНЫ должно быть,

принесли несметные гонорары их удачливым ЕЕ ВВ Для рождественской торговли в том году и в попытке последовать комедийн ым шагам своего предшественника ‚ он руководил группой еще в двух "эстрадных' новинках". Опс ое сс был Тре Теаау Веагз' Рюпг, очаровательный американский номер, первоначально написанный 1 в 1908 году ЛМ Вгавоп, который. специализировался на беззаботной! программной музыке и без текстов. Версия ВВС Рапсе ОгсНезэ!га включала ‘слова, которые стали почти бессмертны ми, а использование инструментов от ксилофона до тубы в сочетании с техническим совершенством сделало эту сторону идеальной для тестирования инженерами | ВЕС, когда их вызывали для ремонта! проигрывателей в студиях или в отделе грам мофонов . Таким образом, Должно быть, были использованы сотни копий , не считая огромного количества, проданного покупателям за' четыре десятилетия, прошедшие с момента первоначального изготовления стороны. Естественно, если одна сторона была хитом, то гонорары распределялись в ‘отношении другой, которая могла быть (и часто была) невзрачным произведением ‚ Которое само по себе никогда бы ничего не значило. Однако обратной стороной оригинального "Пикника! плюшевых мишек " Генри Холла был другой детский номер под названием "Тише, тише, тише, сюда идет Страшилище!" и это было бы хитом само по себе, независимо от того, ' что было на другой стороне. По некоторым стандартам, действительно, по стандартам большинства "именных" групп 1932 года, груп па Генри Холла была небольшой. Одна труба вместо трех; один тромбон вместо двух; четыре саксофона и кларнет: две скрипки и четыре ритма, в общей сложности тринадцать человек, тогда как Джек Пейн использовал шестнадцать. Хотя Генри Холл

цитировался как говорящий, ‚что он будет использовать определенное количество

музыки в "горячей" идиоме В своих программах, обычно это было не так, но, честно говоря, Генри Холл

сам сочинил два довольно продвинутых неголосовых (и|

таким образом, совершенно некоммерческие) цифры в этой идиоме в 1934 году. Это были "Восточный ветер" и "Дикая поездка". Позже он популяризировал голос Филлис Роббинс и грохочущий бас Боба Малплина, пел "Странников" и другие номера в стиле Дикого Запада, которые были очень популярны в середине тридцатых годов. Его барабанщик Джордж Элрик гакже был "прирожденным" исполнителем комедийного материала ‚ такого как "Я люблю бананы, потому что у них нет костей” и Музыка идет по кругу, и позже в том же году, 27 мая 1936 года, Генри Холл руководил группой на борту 'Кунардер Куин Мэри" в ее первом рейсе\ в Нью-Иорк. Во время его отсутствия группой в студии руководил Берт Рид, в то время пианист и аранжировщик. Весной того же года великий американский аранжировщик и руководитель группы Бенни Картер’ был приглашен в Лондон для проведения аранжировок для танцевальный оркестр Би-би-си. Это был один из самых разносторонних и по-настоящему одаренных музыкантов всех времен, поскольку он не только создавал партитуры, которые выделялись своим вкусом и оригинальностью, но и умел и играл на трубе, кларнете, альт- и тенор-саксофоне, а также на фортепиано С равными способностями и совершенством. Он сделал много записей , находясь в этои стране и на континенте, используя ' местных музыкантов, которые, казалось, были вдохновлены его присутствием. Бенни Картер, которому тогда было двадцать девять лет, родился в\

Нью-Йорке и утверждает, что его первым вдохновением было учиться 1

Бенни Ка ртер.

Играть на альт- саксофоне он начал, когда услышал прекрасное соло Франкика Трамбауэра на пластинке, сделанной}
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в 1923 году у Доном Бестором и Чикагским оркестром Бенсона. он

назывался "Я никогда не скучаю по солнечному свету", ион показал , каким БАНЕ ВЕНЕ был Бестор м насколько! далеко опередил свое время `Трамбаузр.

Именно Генри Холл оказал большую помощь в популяризации "Под арками" Бада Фланагана и Чесни Аллен, который спел ее на пластинке {Не На!, а позже вернулся в студию вместе с группой, чтобы записать Огеати9 , \М/апаегег и Сап\ \М№е Мее{ Адат? Генри Холл
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ы группа были замечены ы услышаны в веЕесегсо Л фильме под названием "Музыка очаровывает", и читатели ‚ возможно, помнят эпизод, когда Генри Холл, который должен был начать свой обычный час с танцевальной группой, оказался один в студии из-за некоторых недоразумений со стороны участников. из группы. Сыграв вступительную фирменную мелодию дважды ‚ чтобы выиграть время, он сделал обычное объявление и. сказал, что программа начнется с "э-э-э... фортепианного соло". Затем он импровизировал одну из них; мальчики начали втягиваться после первого припева, поняли, чта происходит, и начали "играть" мелодию, пока все они не! собрались для грандиозной кульминации. Пока Генри Холл был в Америке, его объявления делал для него НИ диктор, который

звучал очень похоже на него. По возвращении он начал со слов: "Это говорит Генри Холл", и с тех пор для1 него стало обязательн ым делать свои предва рительные замечания, предваряя их таким образом.

25 сентября 1937 года Би-би-си отказалась от своей! постоянной группы, и Генри Холл взял ее с собой в турне. Эти гастроли продолжались до окончания вой ны, когда, каки большинство лидеров, Генри Холл решил, что пришло время, сложить свою эстафетную палочку и сосредоточиться на более вознаграждающей работе - отсюда его знаменитые Гостевые вечера, где он представлял известных деятелей шоу-бизнеса и артистов, пионера в этой области в Англии, который другие, некоторые из них, безусловно, менее представительные, | Е Е комплимент, подражая.

Ни у Джека Пейна, ни у Генри Холла не было монополии на вещание среди руководителей оркестров, как знают многие, кто помнит тридцатые годы. Каждый будний вечер, поздно и У известной группы из отеля ли

ресторана Вест-Энда был час, ‘чтобы сыграть последние популярные мелодии, ы

продюсеры Би-би-си тщательно проверяли программы заранее,

чтобы убедиться, что ни одна песня не звучит слишком часто, и таким!

образом Корпорация была открыта для обвинения в "подключать", то есть отдавать предпочтение одному или нескольким номерам, играя их слишком часто, игнорируя другие.

Одна из постоянных радиопередач велась иза ресторана "Монсеньор" на Пикадилли. Это было под руководством американского лидера группы по имени Рой Фокс, и лучшего посла для его страны Е бы невозможно найти. Некоторые американские \ танцевальные музыканты, проживавшие в Лондоне в течение\ нескольких лет, буквально выкладывались по полной

р не говоря уже о посуде в столовой |

предоставлено одной из крупных звукозаписывающих компаний. Сильвестр Ахола произвел впечатление на своих британских коллег своим цивилизованным поведением, а также своей исключительной ‘блестящей игрой на трубе; затем осенью 1930 года появился Рой Фокс, тоже трубач, хотя его называли "Шепчущим корнетистом". Родившийся в Колорадо, штат Калифорния, в 1901 году, Рой Фокс работал с оркестром Арта Хикмана в Лос-Анджелесе и записал там свои первые записи (для Виктора) в качестве основного вокалиста и солиста. этой группы. он не был "горячим" игроком, но вместо этого он усовершенствовал стиль игры с немой, который отличался от любого другого звука НЕЕ или трубы в то время. _Он также некоторое время работал с Эйбом Лайманом, затем\ создал свою собственную группу для кафе Мопитайге в Лос- -Анджелесе. Когда появились звуковые фильмы, Рой Фокс по совпадению стал музыкальным директором компании, носящей его имя, а год спустя он принял приглашение! выступить в течение восьминедельного сезона со своей группой в лондонском кафе де Пари. Это было в! сентябре 1930 года; группа произвела мало впечатления на публику ы еще меньше на лондонских музыкантов, | хотя необычный стиль корнета лидера заинтриговал их. Затем, в январе 1931 года, было объявлено, что Рой Фокс был назначен музыкальным консультантом\1

недавно созданной звукозаписывающей компании Обесса.

Взаимопонимание с Министерством труда заключалось в том, что Рой

Рой Фокс и его оркестр "Монсеньор", Лондон, 1931 год.

Фокс сформировал бы группу исключительно из британских талантов и /

таким образом обеспечил бы работой британских музыкантов.

Это он и сделал; с такими именами, как Эл Боулли на гитаре и обеспечивающий вокал, Билл Харти на барабанах и двадцатидвухлетний лондонец по имени Нат Гонелла, чьим

признанным стремлением было играть на трубе, как Луи! Армстронг, здесь был танцевальный оркестр, который составлял серьезную конкуренцию устоявшемуся единицы измерения.

Если вспомнить, что пианистом и аранжировщиком' был Лью Стоун, чьи блестящие идеи и превосходный вкус подняли оркестр Атбгозе в отеле Мау ГЕат на первое место среди всех, неудивительно ‚ что`

группа Роя Фокса оправдала высокие ожидания как ценителей, так и музыкантов.

Тихое, мягкое поведение Роя Фокса сделало его любимцем посетителей монсеньора; он записал свою фирменную мелодию \/п15реппо, ИТ которую представил так же, каки свои объя Е в эфире: "Здравствуйте, дамы и господа. это говорит Рой Фокс. Теперь мы с мальчиками имеем удовольствие играть в "Шепот"." Заявление Роя Фокса, произнесенное Лью Стоуном в нетемповом!

исполнении мелодии из "Селесты", мало что говорит о

трех минутах захватывающей ре которые последуют за! этим. Его собственное соло в безупречно ровных тонах немедленно сменяется энергичной импровизацией Нэта Гонеллы | на меллофоне (не на трубе!) За которой, в свою очередь, следует плавное соло на кларнете, которое служит фоном для соло на окарине покойного Гарри Берли. Берли был тенор-саксофонист в группе; он также играл!

Нат Гонелла и его грузины записываются в 1935 году. [ЕМ

альт и был членом струнного квартета, который в двадцатые годы записал несколько восхитительных записей камерной музыки для Национального общества граммофонов. Финальный припев этой замечательной пластинки отличается прекрасной формулировкой и атакой всех медных, подстегиваемых бодрящей игрой на барабанах Билла! Харти. В пространстве опе эае группа Рох показала, на что были похожи ее лучшие выступления: все, чего не хватало ‚ - это голоса Эла Боулли.

В конце 1931 года Рой Фокс заболел и | первые три месяца 1932 года провел в санатории\ в Швейцарии. За это время оркестром в Мопзеюпечг руководил Лью Стоун, ион записал номер, который, как говорят, помог Оесса финансово встать на ноги благодаря колоссальным продажам. Это был духовный номер Уимса-Уошберна "ОВ! Мо’пай", уже упоминавши ся в предыдущей главе, и он должен считаться одной из самых продаваемых танцевальных пластинок всех времен любой группы. Замирающий с кларнетом и ритмом, играющим мелодию Стивена!

Фостер - О! Зизаппай, которую Лью Стоун впоследствии перенял в качестве своей фирменной мелодии, группа постепенно подхватывает мелодию ОВ! Мо'на! с банджо ‚ явно придающим правильный колорит "Встрече возрождения Глубокого Юга", затем внезапная смена тональности вводит голос Нэта Гонеллы, похожий на Армстронга, в серию из четверостиший, которые занимают остальную часть стороны, | сопровождаемые припевом группы, который затем затихает на| О! Сюзанна. (Когда Луи Армстронг впервые появился в Англии в июле 1932 года, Нат Гонелла нашел своего кумира другом на всю жизнь; почти до самой своей смерти Луи постоянно спрашивал о "моем мальчике Нате", ' "чьи подражания великому негритянскому солисту-трубачу часто бывают ослепительно реалистичными. Чтобы это следует думать, что Гонелла является и была всего лишь простая точная копия одного из величайших популярных артистов века, пусть будет сказано, что его лучшая работа полностью оригинальна; она ‘прочно основана на стиле Армстронга, но для любого музыканта не могло быть лучшей модели ‚ и до конца тридцатых годов, в годы войны и вплоть до сегодняшнего дня Нат Гонепла установил уникальный и самобытный стандарт британской игры на трубе
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Однако дни в Пе Мопзеюпеиг были сочтены ; во время вынужденного отсутствия Роя Фокса спучилось так, что! члены его группы, возможно ‚ сами того не осознавая, все больше и больше смотрели на Лью Стоуна как на своего лидера. Затем возникли разногласия между Роем! Фоксом и директорами Мопзеюпеиг, которые стремились контролировать его деятельность на различных трассах со

своей группой, и это было слишком для Роя Фокса. Соответственно, 24 сентября 1932 года он объявил о своем намерении покинуть монсеньора. Он мог бы настоять на том, чтобы все участники группы, которые были связаны с ним личным контрактом {кроме Гарри Берли и Лью Стоуна), остались с ним; но он этого не сделал, предпочтя вместо этого набрать полностью новую группу, с ним остался только Сид Бакман, его первый трубач... Остальные выстроились в очередь за Лью Стоуном в "Монсеньере", а 24 октября Рой Фокс и его группа открылись в "Английском кафе".

В течение шести недель новая группа Воу Гох завоевала репутацию, сравнимую с первой, которая все еще привлекала танцоров и аплодисменты критиков в Пе Мопзе!опечг, сказал создатель мелодии: "Ночь, проведенная там, слушая группу, действительно, ' является и интеллектуальным удовольствием, и раВалЕаНН О: развлечение в лучшем смысле этого слова." Далее в отчете подчеркивалось, что лью Стоун был слишком большим музыкантом, чтобы дирижировать бессмысленно, хотя он чувствовал, что координационный центр, даже руководитель, был "лишним" в группе такого рода. Однако он преодолел эту скромность, назначил Эддика Кэрролла пианистом и взял на себя роль дирижера с блестящими результатами. Участники группы, по какой-то причине, все были переименованы между собой; независимо от их настоящих имен, все они были" "Джо". Так, тромбонист на все руки Джо Ферри был "Джо Фикс", и из-за его привычки опрокидывать пюпитры и спотыкаться о провода микрофона, лидер Стоун стал известен как "Джо Неуклюжий". Эл Боулли, британский ответ Бингу Кросби как вокалисту и трепетателю юных женских сердец, был "Джо Секс". Новичком в Пе Мопзеюпечг, когда Лью Стоун взял на себя руководство, был настоящий Джо-Кроссмен того же сорта, покойный из оркестра Амброуза и один из действительно великих альтов и тенор- -саксофонисты, которых когда-либо производила эта страна. (Он играет на кларнете и баритоне в ком- притча о моде. |

2 декабря 1932 года Рой Фокс и его группа Са Апда!а!$ вылетели в Брюссель, чтобы выступить перед их Величествами Королем и Королевой Бельгии, что было большой честью для англо-американских танцевальных музыкантов, которую Создатель мелодий максимально ыспользовал в новостях.

"Была создана еще одна хорошая работа", - говорилось в нем, - "и! профессия должна быть должным образом благодарна”.

Чуть больше месяца спустя Рой Фокс открылся в клубе КИ-Саф где группа пробыла чуть больше!

года. За это время была сформирована знаменитая вокальная команда. "Тре Суб", и в марте 1934 года группа, наконец, отправилась на сезон в Кафе де Пари. Он появлялся . в таких фильмах, как "В ‘эфире" и "Радиопарад", а также для'

Следующие четыре года группа гастролировала по всей стране. Летом 1938 года здоровье Роя! Фокса снова пошатнулось, возможно, из -за - постоянных гастролей, и он распустил оркестр, отправившись в Австралию, а затем в Соединенные Штаты где он оставался до конца войны. Однако его повторное появление в Лондоне в 1946 году было несвоевременным; как уже отмечалось, усповия, которые сделали его группы Мопзеюпечг, Саге Апа!а!5, КЦц-СаЁи Са ае Рапз возможными, не говоря уже о великих, исчезли, и. вкусы публики полностью изменились. Рой Фокс занялся' музыкальным издательством и артистическим агентством! и на момент написания этой статьи все еще живет в Лондоне. Лью Стоун не остался У монсеньора больше года. С ноября 1933 по апрель 1934 года он и его превосходная группа были достопримечательностью английского кафе; по словам популярной песни того, времени, "Кто входит, когда я выхожу?", когда Лью Стоун последовал за Роем Фоксом туда через несколько месяцев, вернувшись в Монсеньор, пока Октябрь 1934 г. Поспедовали полтора года в ресторане НоНумоса, в течение которых большинство записей , сдепанных группой, были для Веда! ХопорНопе, стоимостью в один шиллинг каждая. (До сих пор Лью Стоун и Рой Фокс оба фигурировали на Оесса гесога$ за два шиллинга, хотя в 1933 году эта цифра была снижена до 69.) Когда! Лью Стоун вернулся в Оесса в конце 1935 года, Рой Фокс подписал контракт с НМУ. С марта 1936 по сентябрь 1937 года Лью Стоуна можно было увидеть и услышать В Кафе де Пари, и в это время он также руководил и аранжировками для ипподромного ! шоу "На цыпочках", за которым в октябре [ последовал спектакль "Прятки" в том же театре, В весеннем сезоне 1938 года Лью Стоун и его группа выступали в ВиЧт'з в Клактоне. затем в Скегнессе, а в июне вернулись в Са ае Раг5$. В марте следующего года в театре Ра!асе открылся новый мюзикл Джека Халберта "Шпаег Уоцм! На!", и Лью Стоун руководил оркестром ри. Во время этого он также играл с группой в клубе Е. Могоссо в первую зиму войны; его работа в годы войны была посвящена развлечению как заводских рабочих . так м военнослужащих. После того, как все закончилось, Лью Стоун дирижировал оркестром в постановке "Колизея" Ирвинга Берлина.

в

Энни, Возьми Свой Пистолет и сделай много сотен передач в музыке, пока Ты работаешь, Он был избран президент Ассоциации директоров танцевальных оркестров в апреле 1947 года, а в 1952 году у него был бард, в который входили Джо Кроссман и Мония Литер, с довоенных времен, на Пигаль в Лондоне. 24 февраля 1954 года он отпраздновал двадцать один год в качестве лидера группы воссоединением в Оддепто' на Риджент-стрит. а 10 мая ! того же года появился на ВВС-Т\ в качестве пианиста в группе , которую нельзя было купить за деньги: в ее состав входили все известные лидеры (такие как Рой Фокс, Гарри Рой, Билли Тернент. Джо Лосс и Эмброуз) на самом деле играют на своих инструментах! Поскольку ностальгия стала очевидным товаром большого бизнеса, многие старые записи того, что считалось в то время и для некоторых

Годы спустя аз ерНетега! “Ала были

переизданы на долгоиграющих пластинках, и

срели них выделялись записи Лью Стоуна, отчасти из-за вокала Эла Боули, но в не меньшей степени из-за красивых и совсем не устаревших аранжировок. (Группа Лью Стоуна всегда старалась играть "По", когда это было возможно; их лидер считал это полезной приправой, которую можно было использовать в такых номерах, ра по его мнению», требовали этого, м записи таких номеров, как Тег Кад, МНепЬега 4оуз, ЗоШыиае, | Ат4 Со{ МоБоау и ТНе Са! ОгТве ЕгеаКз действительно очень выгодно сравниваются с американскими выступлениями на записи с теми же названиями.)

Ведущий телепрограммы Кенит Тродд, долгое время являвшийся поклонником танцевальной музыки Лью Стоуна, решил, что ‚ поскольку его герою приближается семьдесят, следует написать биографию при содействии центрального персонажа . Работа над этим шла полным ходом ‚ когда 13 февраля 1969' года Лью Стоун Скоропостижно скончавшись в марте 1971 года, его вдова опубликовала полный отчет о жизни своего мужа в музыке, используя его великолепные архивы фотографий, плакатов, вырезок из прессы и других памятных вещей, которые рассказывают историю гораздо красноречивее и’

точнее, чем что-либо или кто-либо другой когда-либо мог.

Возвращаясь к началу тридцатых и теме ночных передач, одним из самых популярных и самых постоянных персонажей среди лидеров группы, › появлявшихся на них, был Гарри Рой, урожденный Гарри! Липман в Лондоне 12 января, щоо, он сменил свое имя путем опроса в молодости, около когда он научился играть на кларнете и альт- саксофоне, Его первым вдохновением был Ларри Шилдс из оригинальной ОБе- |апа /а22 Вапа, но по мере того, как его популярность росла - как и размер его группы - искрометная индивидуальность Гарри Роя стала больше зависеть от Теда Льюиса и негритянского лидера Кэба Кэллоуэя (Кэллоуэй был директором группы, первоначально известной как Тне М!- зоипапз: он взял на себя его лидерство в 1930 году и благодаря диковинно ярким поворотам и поворотам, физическим и вокальным, перед ним сам по себе стал всемирно известной звездой. Н!5 была последней американской группой, появившейся в Англии , прежде чем разрыв договоренностей между Союзом музыкантов и Американской федерацией музыкантов сделал дальнейший импорт американских талантов невозможным почти на а лет. хк был известен как! создатель "Хай-Де- Хо".

Гарри Рой и его брат и оба были в 1 танцевальном бизнесе с тех пор, как последний был демобилизован после первой мировой войны. У них были разные группы: Тве Рагтзмей5, фе Сопбпепиа! Еме и Е Спс оп Гупсаю, последняя довольно "горячая" маленькая' группа из шести человек, без духовой секции, которая! появилась в кафе Апа!а еще в мае 1926 года. В начале 1930 года, после контине нтального турне, Тве гуйсав распались, м Гарри Рой создал свою собственную группу для Пе Ва{ СЬ, одного из тех небольших ночных клубов , которыми изобиловал лондонский Вест-Энд в межвоенные годы. Несколько месяцев спустя он принял это

РМ

квартет как ядро более круп ной группы, которая

играла в театре на Лестер-сквер; это был кинотеатр ЕКО, и группа стала Гарри Роем и его ВКОпапз. Эта группа произвела настоящую сенсацию. В нем было два пианиста и барабанщик, которые несколько лет! спустя, когда они все еще были членами группы Гарри’ Роя, стали знаменитыми сами по себе. Пианистами были Айвор Мортон и Дэйв Кей, которые, установив Сами как "Наггу Коу' 5 Паег-КадатиЙт5" (после очень. успешного выступления на сцене и на записи Паег Рая) отправились в самостоятельное турне, пока РАЕР не забрали их во время войны, а барабанщиком был Джок Дэниелс, чьи записи с его Но{ 5Кпо на | РапорКопе были чрезвычайно успешными, и которые были изданы в Америке с таким же успехом, энтузиасты джаза середины тридцатых жаловались, что записи Джо Дэниелса были слишком яркими , чтобы соответствовать лучшим вкусам в джазе, но ретроспектива показывает, что он и Нат Гонелла поддерживали дух импровизации и всего' джаза. концепция малого джаза, когда почти все другие группы, по крайней мере в Англии, презирали эту идиому, и все же Дэниелс и Гонелла пользовались огромным успехом у публики.

После окончания работы на Оасоп Гарри Роя и его группу можно было увидеть и услышать в лондонском павильоне во второй половине 1932. года и в течение недель Карли в 1933 году; затем последовал первый из серии перерывов, который поднял динамичного лидера и его группу» на вершину чрезвычайно многолюдного и конкурентного профессия: он подписал контракт г ЕЕ ее ВЫ кафе на три месяца, прежде чем отправиться в' гастрол ьный тур, который продлился все лето. Затем Карли' в 1934 году выпал самый большой шанс на успех. Эмброуз| Е отель Мау Рат несколькими месяцами ранее, и

Гарри Рой был выбран для ‘выступления со своей группой! в самом знаменитом ыЗ всех лондонских отелей того в Он оставался там до июля 1936 года, после чего

Амброуз вернулся на некоторое время.

Когда контракт с Мау Гат истек, Гарри Рой посвятил свою жизнь гастролям по эстрадным залам, разрушая каждый дом, в котором он появлялся с группой. Джо Дэниелс покинул сапу в 1937 году, и его место занял цветной вест-ыиндиец по имени Рэй Эллингтон, { чье сумасшедшее чувство юмора соответствовало] собственному чувству Гарри Роя, и которого можно услышать на многих пластинках группы. Во время Майской ярмарки Гарри Рой женился на Элизабет Брук, дочери "Белого раджи Саравака", и это событие вызвало сенсацию в общественных кругах. Представьте себе, член этой группы выходит замуж за еврейского лидера группы! (Однако старые барьеры быстро рушились, что было продемонстрировано ГОД спустя, когда недавно взошедший на престол холостяк король Эдуард МШ объявил о своем намерении жениться на миссис Уоллес Симпсон, разведенной американке, и сделал это - ценой своего трона.) Миссис Гарри Рой была какой-то-

Кэй Кэллоуэй. [ЕМ!
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Гарри Рой и его группа, Стэнли Блэк за роялем

вещь певицы; она внесла свой вклад в вокальные партии в несколько партий, которые группа записала в середине тридцатых, получив похвалу лейбпа за то, что. сделала это в те время, когда |

большинство певцов были скрыты великолепной анонимностью! фразы "С вокальным рефреном" или "С вокальным кКором"”. '

Когда началась война, Гарри Рой решил развлечь всех! тех, кто активно боролся за ее победу, и совершал тур за туром по лагерям обслуживания в стране и за рубежом, а ради этого ат заманчивых нии аи Когда война закончилась, он возобновил гастроли варьете, но , как и его коллеги, обнаружил, что все

было не так, как раньше. Он распустил свой оркестр. и открыл ‚ клуб. Это было сожжено дотла. После дол гих! лет депрессии он получил должность лидера секстета, у который однажды сделал Вест-Энд и Пе Ы9-#те знаменитыми

НЫ ое ПЕ — чо о

более того, в яме шоу О! Кларенс! Это было в любимой идиоме Диксиленда Гарри Роя. Он прошел полный круг После этого он открыл новый "Дикси Палакк" в Брайтоне и провел там шестимесячный сезон в 1969 году, но перенес сердечный приступ, который снова привел его к бездействию. 1 февраля 1971 года он скончался. Весной 1930 года в то же время, что и второй визит Теда Льюиса в затс, в Лондон прибыло умное подразделение Атсг- сап под руководством саксофониста Хэла Кемпа. Он привел свою группу подростков-студентов колледжа. с коротким визитом туда еще летом 1924 года; они были известны как {Не Саго!па Сиб Огснезга и считались довольно "горячими" пионерами этого вида музыки. За прошедшие шесть лет состав группы относительно мало изменился, несколько расширился, но. основной состав остался удивительно похожим. Он породил‘ менее "горячую" танцевальную музыку, превратившись! в отточенную сцену и кабаре, которые приводили в восторг

Репортер Меюду Макег, который сказал ‚ что комбинация из одиннадцати пиксов "дала утонченный, законченный номер, который очень! понравился большинству лондонских танцевальных музыкантов. У группы не только хороший танцевальный стиль, но и она чувствует себя как дома на досках, а личность Хэла Кемпа, похожая на Джека Халберта ‚ соответствует университетскому стилю общего представления". этот писатель продолжал восхвалять игру, пение и комедия, которые он находил "более широкими чем тонкий", и выделен как выдающийся ТГК трубач Микки Блум, брат Руба Блума, американского пианиста и композитора нескольких танцевальные номера и концертные пьесы в тогдашнем современном стиле. Микки Блум также был комическим танцором, и ‚ возможно, именно это привлекло к нему внимание: его партнер по секции трубы остался незамеченным Меюау МакКег эзстЬе. Это был молодой человек ирландского происхождения по имени Бернарт Бериган, но} известный своим друзьям и, в конечном счете, всему миру как "Банни" Бериган. Басист Пэт "Спайк" Жьюз, тоже, ирландец, пытался уговорить его сыграть на бесплатной записи, которую он записал с Оесса, но Бериган так и не появился: вместо этого "Спайк" использовал "Во!" тап. `Мчдазу" Зрамег Теда Льюиса, но Оесса запретили выпускать записи Министерства труда, которое только что представило свое печально известное постановление о регистрации американских - некоторых американских - посетителей! в Англии.

Однако Беригану не нужно было более или менее беспокоиться о зап иси, независимо от того, где она может быть проведена; его способности были таковы, что он! сыл очень востребован ' именно лия этой цели такими американскими лидерами группы, как Фред Рич, Бен Селвин и братья Дорси, и после того, как он вернулся в! Нью- -Йорк с оркестром Хэла Кемпа, который выступал в Колизее и Кафе де Пари в Лондоне, Бериган! обнаружил, что для музыканта его способностей не было недостатка в работе, несмотря на преобладающие экономические условия, Он переходил из группы в группу, даже работал в ние с Бенни Гудманом, прежде` чем уйти, как, казалось, делали все они, как лидер своей

собственной группы.

Некоторые музыканты прирожденные лидеры: те, с кем мы встречались до сих пор, в основном отвечали этому описанию. Банни Бериган, однако, им не был. Он был склонен быть таким же безответственным, ‘каким он был по отношению к

"Спайку" Хьюзу в Лондоне, и через три года его группа распалась, и он принял должность с Томми Дорси. Несколько месяцев спустя он предпринял еще одну попытку, но тот образ жизни, который он вел, по-видимому, обильно

насыщенный алкоголем, взял свое. Как и в случае.

с Биксом Бейдербеком Клевеном много лет назад, приступ пневмонии лишил его всякого запаса сил, и 2 июня 1942 года он умер. Ему было тридцать четыре.

Вернувшись в Штаты, Хэл Кемп отправился в

турне со своей группой, некоторое время вещал и играл в манхэттенском номере отеля Реппзу№атау в Нью -Йорке. Он много записывал и был на пике популярности, когда попал в автомобиль со смертельным исходом

несчастный случай через несколько дней после Рождества 1940 года. Ему было тридцать пять. Самым известным участником

его группы был его пианист во время выступлений в Лондоне Джон Скотт Троттер, впоследствии руководитель оркестра в! лос- анджелесской студии Оесса, аккомпанировавший Бингу! Кросби и другим артистам. Хотя власти Эргланда запрещали

случайные сеансы звукозаписи приезжим американцам, к счастью, в то время не было запрета на их показ! в кинотеатрах; таким образом, 18 июля 1932 года Луи Армстронг появился в лондонском Палладиуме. Величайший джазовый солист из всех, которому предшествовало множество записей, ' действительно появился среди нас. Нат Гонелла потерял дар речи от восторга; руководители оркестра "Угаюй" Реджинальд Кинги Перси Буш сочли его выступление “вопреки всем определения хорошего вкуса... ‚ оскорбление для любого’ музыканта , . ‚ # отвратительная выставка, которая, вероятно! ‚ вызовет тошноту у всех порядочных людей", и большинство других

ведущих танцевальных музыкантов Лондона сказали, что они чувствовали, что

Луис был всем, кем его пытались сделать ‚ ив этом нас уверяли его записи, но его акт не подходил для широкой публики, больше для интимной атмосферы ночного клуба, Какой-то суеп\ Чувствовал, что Ра!адит служит удешевлен ию Армстронга, а не наоборот; Рэй Ноубл хотел бы затащить его в студию звукозаписи "и = \ точно сказать ему, что я хочу, чтобы он сделал!" (Так, несомненно, поступают многочисленные поклонники Луи!, Возможно, самый взвешенный комментарий о молодом негритянские генины пришли от Джо Кроссмана, который спокойно, но с й ровной теплотой прокомментировал, что Луи, " конечно, ' замечательный трубач ы создатель половины всего хорошего 1 ви танцевальной музыке", но он предпочитал АННЫ Армстронга на записи, а не в АезВ, поскольку он должен был признать ‚ что нашел свое манкризмы варварские. "Я был в восторге от его первых сценических номеров, - писал самый разносторонний т самый известный саксофонист Великобритании, - ‘но ничего не нашел 21 его исполнении знаменитой П9дег Кад, которая показалась! мне плохо сконструированной и поставленной просто для тего, чтобы произвести впечатление на непосвященных". Несомненно, во впечатлении Джо Кроссмана была! большая доля правды. Луи Армстронг был непревзойденным шоуменом, но, как поспешили заметить несколько музыкантов, аплодировавших ему, его шоу не подходило для тех, кто не был знаком с его искусством. Его широкая

ухмылка - именно в Англии его впервые окрестили

"Сатчмо" , его собственным Се из

т 2

термин а А который говорит сам за себя - и-

дополняется огромным белым носовым платком в кармане, его очевидным напряжением мышц шеи ("он напоминает объевшегося питона", - написал Ханнен Сваффер в одной из

= .- =. = гы м

Н с ционалы ных ежед невных газет), когда он потя нулся за своей зн а менитой

пятеркой, которая он неизменно произносил одно за другим, ы его скрипучий голос: = это, без сомнения, ЕЕ

и даже отталкивало сверхчувствительных членов аудитории, которые до сих пор были подвержены
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только студенческому юмору ЖХэла Кемпа. остроумию тЫ Лаймана или преднамеренная ыгра "ветчины" Теда Льюиса. Наспех завербованные|
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Слева: Джо Дэниелс.

[ЭМи Вверху: запись Гарри Роя в 1941 году. [Э М!

негритянский оркестр, сопровождавший выступление Луи, почти не был замечен: он был привезен из Парижа с двумя концертами и едва ли соответствовал требованиям. Впоследствии группа Билли Мейсона, возглавляемая этим молодым британским пианистом из группы Фреда Элизалда, которая была на несколько лет старше Карлье, заменила цветную, и это, казалось, понравилось всем, кто ее слышал, включая Луи Армстронга. Несмотря на распространенное среди ‘британских музыкантов мнение, что Луи Армстронг был прежде! всего музыкантом музыканта ‚ он собрал почти тысячу человек в Ноттингемском дворце танца в самую жаркую ночь особенно жаркого лета. Менеджер, 54 ЕаНоп, цитирует слова, что никто, кроме Армстронга , не заставил бы так много людей пойти на танцы в такой! тропической атмосфере! Личность Луи Армстронга была такова, что он мог предстать перед их королевскими Величествами королем Георгом № и’ Королевой Марией и поклониться Королевской ложе,

объявите его следующий номер словами: "Это для тебя, Рекс!" - и это сойдет ему с рук. (Реакция королевской! семьи на представление, которое "могло вызвать тошноту у всех порядочных людей", неизвестна.) Он появился во Франции осенью 1934 года с негритянским оркестром, который снова служил не более чем фоном для его собственной! виртуозности, и по возвращении в Штаты вскоре снова! оказался втянут в тяготы эпохи "свинга". Его группа была одной из лучших в своем роде, и хотя многие из ее записей представляют собой коммерческий материал, который в других руках оставался не более чем этим, когда аи ылы один ыз его выдающихся коллег - играл сольный! припев, он становился отличительным признаком! качественного продукта. Армстронг изначально был артистом звукозаписи ОКев, чья работа была издана в Англии на РайорПопе; он кратко записывался для \Лачог (НМ\/) в 1932 и 1933 годах, но после этого не делал никаких\ записей в Америке до осени 1935 года, когда он подписал контракт с новым и энергичным лейблом Оесса. С тех пори до 1942 года его пластинки продавались по 35 центов каждая, чт@ составляло менее половины цены его выпусков Сагег, и, |

конечно, на некоторых из них он был странно искажен,

ТИ

он объединился с Энди Айоной и его гавайцами и записал такие вещи, как То \Моц, Эммеефеацй, АоНа и Оп А Сосоапи+ 1$ 1апа, но, чтобы уравновесить это, он сделал несколько интересных партий с ТРе МИ$ ВгоШегз ("Четыре мальчика и гитара") и несколько чисто вокальных аранжировок некоторых рзсидо-спиричуэлы, такие как Шэд- рэк, Мона и Кит.

Он снова появился в Англии в качестве исполнителя в 1956 году, на вращающейся сцене Егпргез$ Най, Лондон, СС СЕСРИМ ЗЕЕЗлЬАли 21 парой статистов в виде покойной эллы Логан, сварливой девушки, которая очаровала публику подростком в 1930 году, но чье возвращение спустя много лет в Штатах это расценивалось как нечто очень похожее на оскорбление Луи Армстрон га м танцора с деревянными ногами по имени Бейтс, само проворство которого В’ данных обстоятельствах было гротескным.

Без устали Луи продолжал гастролировать по всему миру, очаровывая публику в Японии так же, как он очаровывал их В Гане, Австралии, Германии. Начали поступать ЕТ о том, что у него слабое здоровье, но

почему-то он всегда возвращался с; широкой улыбкой ы

Справа: Луи Армстронг в Лондонском аэропорту (1956).

[Валери Уилмер

Внизу: Банни Бериган. [Рекс Харрис

Страница напротив: Коленан Хокинс, [Студия Ама
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взмахнув белым носовым платком, он сыграл еще один припев своей фирменной мелодии "Когда на юге наступает время сна". Затем игра на трубе стала меньше, вокал! с лягушачьим голосом стал более явно напряженной работой. Через два дня после своего 7-го дня рождения, 6 июля 1971 года, Луи Армстронг скончался в Нью-Йорке. Среди почетных гостей на его похоронах были Бинг Кросби и Дэвид Фрост, Луис в последний раз появился на телевидении в шоу Дэйва Фроста - с. Бингом Кросби, также присутствовали певица Пегги Ли и человек, чьей музыкой Луис так искренне восхищался: Гай Ломбардо. В 1933 году нас чествовал оркестр Дюка Эллингтона , а на следующий год, как уже отмечалось, оркестр кэба Кэллоузя. Затем Американская!

т за

федерация музыкантов полностью запрет га, британским музыкантам приезжать в Штаты с концертами, и Союз Е ЕН ответил тем же: только если они приедут в качестве сольных исполнителей, ‘выступающих В водевилях , американские танцевальные музыканты СМОГУТ играть В Великобритании, так появился Коупман Хокинс, бывший участник группы Флетчера Хендерсона, в 1934 году, вернувшись в Америку только после угрозы войны в 1939 году, чтобы лично показать нам, как! звучал лучший тенор- саксофонист танцевальной группы в мире, и Бенни Картер (см. раздел о Генри Холле) два года спустя. В самой Америке "горячая" игра была расценена широкой публикой как законченная. Он потребовал ы, конечно же, получил ‘почти неразбавленную сладкую кукурузу 1 вместо острого перца. Ян Гарбер соперничал с Гаем Ломбардо в раздаче патоки, и ему был выставлен счет! как "Идол Воздушных трасс". Ред Николс сформировал | большую группу, в которой время от времени звучали соло лидера на трубе; Бенни Гудман нашел себе удобную нишу в студиях вещания - и иногда. запмпысеы Е >. пластинки, на которые как на ВЕН не было достаточного спроса, ‘независимо от того, кто на них! записывался. К 1933 году Пол Уайтмен сократил свою концертную группу из тридцати четырех человек до двадцати ‚а; Тед Льюис, все еще джазовый трагик в высоких шляпах \ ‚ возглавил группу, предложившую странный компромисс,

между откровенным стилем Диксикленда, который | сыл его визитной карточкой с тех пор, как он стал! лидером в 1919 году, и спросом на музыку, чтобы забыть Депрессию. Однако, даже играя такие номера, как \М\Ме'ге ш ТВе Мопеу, он позволял своему "горячему" солисту-трубачу "Мидузу" Спанье исполнять соло так, как ему нравилось, и начал приглашать вокалистку-девушку, поскольку несколько других групп, включая \\/пИегпап'$, уже некоторое время успешно. выступали. Уайтмен использовал Милдред Бейли, сестру Эла Ринкера, одного из своих первых ритма

_бойз, затем снял фильм о Рамоне Дэвис, которая»

играла на пианино, выглядела гламурно и исполняла умные сложные песни, такие как Еас йе \М/аз А ау и Апте ОСоезпч Це Неге Апу Моге, иногда с группой, иногда с присутствовало только ее пианино или, возможно, два мыли три музыканта- уайтмена.

Сентиментальный певец начал привлекать к себе! все больше внимания. В Сан-Франциско в постоянной группе в отеле Марка Хопкинса под руководством Энсона Уикса играл двадцатилетний парень по имени Боб,

Кросби, младше на десять лет своего знаменитого брата Бинга, наделенный голосом, имеющим поразительное семейное сходство. В 1935 году Боб Кросби возглавил в Нью-Йорке группу, которую до сих пор возглавлял Кларк Рэндалл, и в течение следующего десятилетия она выпускала записи джазовых стандартов ы сентиментальных номеров с одинаковой легкостью и превосходством исполнения. Теплота звучания группы была сравнима со звучанием старого оркестра Жана Голдкетта, и! ни разу не было никаких уступок клиентам, которые зжстегтЬ исключительно п ато ку.

Даже превосходный оркестр Дюка Эллингтона должен был играть приятную музыку, но, как можно себе представить, он делал это совершенно не так, как все остальные. Летом 1930 года группа отправилась в Голливуд , чтобы сняться в фильме "Проверка и двойная проверка" (в который она внесла незабываемые выступления

"Трех маленьких слов" с вокальной работой бывших ритм- -бойз Пола Уайтмена и "Ап. Оет Ве!з", радостный номер,

который был рассчитан на поднятие национального морального духа на/

Слева: Ян Гарбер и его оркестр (1925).

Правильно: Боб Кросби и его оркестр; "они превратили Диксиленд в видение”""

его явное изобилие). После уже упомянутого визита в Лондон в июне 1933 года Эллингтон снова повез свою группу в Голливуд, где они снялись в фильме под названиема "Убийство в тщеславии", который содержал номер . который, хотя и отражал настроение того времени и был задуман как комментарий к тому времени, остался| стандарт. Это были "Коктейли на двоих", которые в своих стихах праздновали окончание сухого закона (отмена вступила в силу сб декабря 1933 года, и великий эксперимент, один из самых сокрушительных провалов века,

был объявлен завершенным. "О, какое наслаждение снова получить право быть беззаботным и веселым‘ и, и гласили первые строки. Никто бы никогда не: догадался, что трудные времена все еще были налицо, но кого это волновало? Только боссы пабов и. нелегальные пивные бароны, чьи мерзкие кланы рассыпались.

от росчерка правительственного пера). Эллингтон не

и

сочинял "Коктейли на двоих", но они его группа ‘записали неголосовую и очень артистичную запись, плавную , Но теплую, 1 тем самым удовлетворив как поклонников Эллингтона,

же #

так ы обычных ИЕ В лихие тридцатые годы король Фокстрот и Квакен Вальс буквально господствовали в бальных залах и танцевальных залах по всему англоязычному миру. Время ет времени появлялись новые номера, которые были чрезвычайно успешными, хотя и не были написаны ни в одном из этих тактов: например, "Валенсия", "шесть-восемь шагов "испанского композитора Хосе Падильи в 1926 году, за которым [Е сразу же последовал с "Са, с'е51 Райз", песней, всегда ассоциирующейся С французской комедианткой и танцор по преимуществу, Мистингуэтт. (Падилья имел значительный успех в 1920 году с другим типично испанским номером под! названием Е! Рейсано, ав 1924 году с Га \Лаеега, но Валенсия, с ее необычайным контрастом сентиментальной лирики - на английском языке, на |саз+ - зс{ к зажигательной! мелодии марша, сделала состояние для своего композитора. ) Затем в 1930 году Америка открыла для себя кубинскую музыку. Интерес к латиноамериканским танцевальным формам |

существовал в США м `Ан глии с эпохи, предшествовавшей Первой мировой войне, когда было введено танго (и восхищало многих, в то время как возмущало тех, кто, привыкший к ‘форме, видел [= его чувственной истоме достаточное свидетельство упадка современной моподежи, возможно , события в Европе между 1914 и 1918 годами вызвали некоторые изменения в мнении по этому вопросу). Н фокстрот требовал меньше опыта на танцполе: говорили , что если вы. можете ходить в такт музыке, вы можете танцевать Фокстрот, а поскольку ритм из двух четырех тактов можно адаптировать к любому темпу от 20 до БО тактов в минуту, сразу ‘становится очевидно, почему этот танец длился так хорошо на протяжении всех полутора десятилетий практически не оспаривалась популярность. (Танцевальные записи Валенсии и другие испанские или испанские номера, такие как пасодобль, один шаг за три-четыре раза, были

неизменно назывался "Фокстрот", к большому оправданному раздражению критиков. )

Одним из самых известных нью- иоркских издателей был ‹Эб Маркс. Его сын Герберт повез невесту в медовым месяц в Гавану. Мх отепем управлял @брат местного композитора по имены Моимск Сименс. В результате счастливая пара познакомилась с местными композициями, в том числе с самой популярной песней Саймонса " Е! Мапгзего". Герберту Марксу это так понравилось, что он взял его с собой домой к своему отцу, который в конце концов принял английскую лирику артистки водевиля по имени Марион Саншайн, которая назвала номер буквальным переводом оригинала - Продавец арахиса - и! постраомп текст С этого момента.

Много было напысано об африканских истоках джаза, а через джаз и танцевальной музыки тои эпохи ‚ о которой мы говорим в этой книге; но Тбе Реапи( \УМепдог и его длинная череда преемников, которые продолжаются. и по сей день, гораздо теснее связаны с африканскими ритмами, чем любой джаз (или танцевальная музыка ‚ производная от него). Группа, которая сделала Тпе Реапт \Меп4ог своей собственной, была группой Дона Азпиасу из Гаваны Казино: он показал мелодию в театре Кеир'з Раасе и записал ее для \Истог (лейбл звукозаписи ошибочно описывает ее как "Румба Фокстрот", в то время как ‚ строго говоря, это песня, хотя термин "румба" прижился и для многих людей означает любой латиноамериканский! ритм, будь это на самом деле румба, сон, бегин, конга, самба или гуахира.) Азпиазу был братом партнера Мисс Саншайн по сцене, так что предыстория номера была во многом семейным делом; он приехал в Лондон в 1932 году со своей группой и был довольно хорошо принят, но, хотя консервативные британцы полюбили; Тре Реапий \Мепаог, это было за несколько лет до других латиноамериканских номеров., или те ‚ у кого правильный вкус, имел что-то похожее на тот же успех. Сид Филлипс, | один из самых блестящих британских аранжировщиков и главный герой стыля Диксиленд на протяжении всей своеи более чем сорокалетней профессиональнои ка рьеры, создал прекрасную

аранжировку номера для Амброуза; поскольку там

Слева: Кубинские мальчики Лекуона (Париж, 4936). [Рекс Харрис Внизу слева: Джеральдо и оркестр танго Гаучо. [ЕМ!

В то время в Лондоне не было настоящих кубинских

инструментов, таких как маракка, тыквы и бонго, когда оркестр Амброуза приехал записывать его, использовались импровизированные устройства, издающие тот же звук.

Одним из главных британских лидеров, поддержавших идею. латиноамериканской музыки в тридцатые годы Карли, был Джеральд Брайт, брат Сида Брайта, пианиста группы Риюсаду Р1ауег$ под руководством Аль Стариты. Профессионально называя себя просто Джеральдо, он изучал латиноамериканскую музыку на континенте и в августе 1930 года появился в отеле Зауоу со своим оркестром Гаучо-танго, ,

‘соответствующим образом одетый в местный костюм. Это было большой успех, и три года спустя Джеральдо и его колоритный отряд выступили на Королевском командном представлении, в то же время расширив свой репертуар. включив в него более традиционную "сладкую" * танцевальную музыку для посетителей 5ауоу. Это потребовало изменения фирменной мелодии [аду ОТ Зрат, чтобы Донести [ до Вас Сладкую музыку. Политика Джеральдо никогда не’ колебался; он один из немногих лидеров британских! танцевальных групп , которые редко пробовали что-либо в духе "горячей" музыки. Тем не менее, характер ‘его

р в

работы никогда не был таким приторным, как у,

некоторых его американских коллег; его коллега Морис Винник из РАссаашу Но! решил, что его группа должна играть Самую приятную музыку по эту Е Небес, что было столь же точным описанием его!

—.= -

предложений, сколь м подходящим в качества подписи мелодия. Некоторые записи Мориса Винника практически неотличимы от записей Гая Ломбардо и Яна Гарбера, в комплекте с командами саксофонистов, играющих на сильном и ярко выраженном вибрато.

Британию также посетили в середине тридцатых' годов Пе Гесиопа Сибап Воуз, группа настоящих! кубинских музыкантов и певцов. Их первый пианист! Эрнесто Лекуона сочинил волнующе чувствен ный номер`

# я -

под названием ЭБопеу, который ымеЕп большой ыы нЕ в Англии, так и в Америке в 1931 году, и группа исполнила этот и другие латиноамериканские номера, такие как Атароа и Мапа: га о, первая мелодия танго, которая была очень успешной - полностью в возрождена во время второй мировой войны, последняя - румба, которая стала более популярной как танго под имя Мария Моя оун.

Однако в то время существовала одна британская группа, которая была идеальным ответом как на экзотический импорт ‚ так и на домашние копии, а также на те зиааг

ппегснап!з, и ее возглавлял Билли Коттон, грозный лондонаец, с которым мы кратко познакомились в главе 3. В 1930 году в его оркестре был не меньший художник, чем Нат Гонелла, и когда последний ушел в

Вверху справа: сам Джеральдо.

Справа: Билли Коттон.

1931, чтобы присоединиться к Рою Фоксу в Монсинькуре, его место В конце концов его забрал его младший брат Брутс. К концу 1933 года у Билли Коттона появился еще один поклонник Луи ‘Армстронга в его трубной секции в лице Тедди Фостера, ныне известного менеджера всевозможных популярных развлекательных шоу. Билли Коттон, казапось, так и не простип Раю Фоксу то, что он нанял Нэта Гонеллу; он решительно возражал против того, чтобы Фоксу вии создать ЗДЕСЬ НОЕМУНО ГЕУПИПМ после воины. Однако в тридцатые годы {пе СоНоп Бапа со вкусом и ‘шармом исполняли энергичную танцевальную музыку ы плавные сентиментальные баллады; не для экстравертных кокни сладкие саксофоны и воющие скрипки. Вместо этого мощная духовая секция, которая на протяжении всего интересукощего нас периода включала американского негра Эллиса Джексона (СМ. Главу 2), мощная ритм -секция, у которая знала, как обращаться с джазовыми стандартами, комедийными и романтическими номерами, и голос Алана БЬриза составляли неосотразимую комбинацию. Единственная среди британских групп {Пе СоКоп ипй исполнила такие номера Дюка Эллингтона, как Втаск Апа Тап Гащазу и Ве=1 М/зпез, в духе Эллингтона, не пытаясь копировать под копирку (как это сделал. например, оркестр Стэнли Барнетта, игравший в кинотеатре Мадам Тюссо). Это вдохнуло новую жизнь в изношенные1 стандарты, такие как Магоге. Ама!оп и группа Александра Кад- +1те, а также пластинка Билли Коттона Са Разнюпед [ое - это

образец сдержанности, связанный с тональной "теплотой",

Слева: Морис Винник. Справа: Джек Джексон. [ММ'

и очарование в сочетании с ритмичным расслаблением. Были три разных Тюег Кад$ и Каде Сай Кад, которые почти украли "гром" Гарри Роя (и его фирменную мелодию; фирменной мелодией Билли Коттона была -` необъяснимо - ЗотеБоду З{еа! Му Са|, с которой он продолжал представлять свою эстрадную программу "Проснись , проснись!"). вплоть до момента его смерти 25 марта 1969 года). Там были низкокомедийные повороты, такие‘ как "Никто не любит фею, когда ей сорок" и "С головой

‚ спрятанной под мышкой", в которых было на два припева больше, чем даже его создатель Стэнли Холлоуэй’ мог записать в своей записи, и теплые романтические, мелодичные чтения таких номеров, как "Серенада в ночи” и "Ап экстраординарный пскудо-гавайский номер' под ‘названием ОВ! Муки-Муки, О!

Группа Билли Коттона была прежде всего эстрадной

группой; в тридцатые ы сороковые годы она редко появлялась В танцевальном зале ы никогда не занимала места в отеле Вест-Энда. Пичность его лидера в любом случае не соответствовала атмосфере этих заведений с икрой и шампанским, и он охватил гораздо более широкую. аудиторию. своими театральными ЕЕ чем это1 было бы возможно, если бы он довольствовался обходами Мэйфэра. Однако его группа была не единственной, которая специализировалась на комедийных ее возможно как ни странно, другой из них возглавлял трубач Джек Джексон, который работал с Фредом Элизалдом в! 1927 году и Джеком Хилтоном с 1927 по 1929 год, а затем с Персивалем Макки и Джеком Пейном до этого создает свою собственную группу. Он открылся в отеле ОогсНезег 1 августа 1933 года, и в течение пяти лет это была очень. популярная организация, выпускавшая пластинки, которые хорошо продавались, и передачи, которые привлекали большое количество слушателей . Как и группа Билли Коттона, группа Джека Джексона была очень разносторонней; она разбиралась с таким мусором, | как Миссис Раш и Ее Щетка для мытья посуды, с таким же апломбом, как и сложные. баллады, такие как З!агз Ра! Оп АаБата, Тпе Вокалисткой этой и нескольких других песен, записанных в, октябре 1934 года, была американская блюзовая певица Альберта Хантер, которая придала сырому материалу народной песни своего' народа художественную форму, что помогло популяризировать ее во всем мире. Она тоже справлялась, как истинная художница, с другим и очень разнообразным материалом. Ее появление в кабаре ' 'Дорчестер ин" было очень хорошо встречено. Еще одной популярной особенностью записей Джека Джексона была вокальная работа двух молодых людей, которые, хотя и не упоминались на лейблах. с тех пор заслужили это отличие в тысячу раз: Денни Деннис м Сэм Коста.

Джек Джексон оставил свою группу после войны, ив 1948 году! начал свои длинные серии радиопостановок под названием Весога Воипд-Цр, в которые он вставлял обрывки существующих записей, чтобы создать самый безумный образец сумасшедшего юмора, от

воспроизведения пластинки со скоростью 78 оборотов в минуту до имитации,
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Дэнни Поло (кларнет) и Пит Браун. [Рекс Харрис

придирчивая жена к использованию замечательного "щелкающего" языка племени ксоса в Центральной Африке. (Он даже поставил несколько обычных пластинок и сделал их и их исполнителей популярными на национальном уровне. На момент написания этой статьи он живет на полустанке в Тенерифе, на Канарских островах.) 1935 год был во многих отношениях блестящим и чудесным, в других - мрачным и зловещим. Это был год, когда их покойные Величества король Георг \/ и королева Мария отмечали свой Серебряный юбилей, и год, когда Адольф Гитлер, самозваный канцлер Третьего рейха в Германии после смерти Людендорф в августе прошлого года восстановил обязательную военную службу в Германии, грубо нарушив условия ненавистного Версальского договора. Это было солнечное лето и улучшение | экономического положения во всем мире, а осенью Бенито Муссолини, старший партнер } из скоро созданной оси Берлин- Рим, послал свои чернорубашечники войска в Абиссинию, чтобы" убивать невинных местных жителей, под самым надуманным предлогом, фактически , чтобы расширить Африканскую империю Италии, проверить реакцию свободных наций и в то же время стереть память о непокорности Италии. в той же части света в 1896 году. Демократии были потрясены и в соответствии с положениями устава Лиги Наций применили санкции против Италии в жалкая попытка сопоставить оружие с бумагой. Америка, оставалась изоляционисткой. Атлантический океан по-прежнему был морем в три тысячи миль между Старым Светом и Новым. Десять лет назад Великие державы подписали Локарнский договор. Десять лет спустя война, которая с этого момента становилась все более и более! неизбежной, закончилась ослепительной вспышкой первой атомной бомбы вскоре после того, как МОЕ Муссолини свисал за пятки с фонарного столба рядом с телом его любовницы, а Гитлер и его однодневная невеста покончили с собой в руинах из его берлинской тюрьмы, когда мстящие русские армии приблизились для' государственного переворота,

Из всех песен, которые, можно сказать, отражают настроение своего времени, ‚

ни одна не сделала этого с большей предусмотрительностью, чем номер, который Ирвинг Берлин написал в 1935 году для Фреда Астера и Джинджер Роджерс, чтобы они исполнили! третью ыЗ их замечательной серии экстравагантных песен и танцев, которые помогли стабилизировать моральный дух простых ВНЕ в то, что Рэй Ноубл назвал "теми опасными годами". Этот фильм' назывался "Следуй за флотом", а песня была "Давай встретимся лицом к лицу с музыкой и танцами". "Впереди. могут быть неприятности - писал Ирвинг Берлин, - скоро мы можем оказаться с- на луну, напевая другую мелодию, а затем О. ‚ Но в Фильмах Астера-Роджерса не было другого намека на дурные предчувствия; они никогда бы не попали в студию, не говоря уже о кинотеатрах цивилизованного. мира, если бы они были переполнены предупреждениями о приближающейся гибели. Даже фильм Герберта Уэллса " Грядущие события", изображающий зенитные заграждения, стреляющие в

улицы мифического Еуегуо\муп в 1940 году, как оказалось, ужасно точные, обычно считались просто еще одним леденящим душу. Нация, купающаяся в лучах имперской солидарности, порожденной празднованием Серебряного юбилея, не могла (или не хотела) всерьез воспринимать идею о том, что то, что предсказал Уэллс, может произойти здесь. Еще меньше американский народ в целом мог! представить себе, что безумный маленький экс- -капрал первой глобальной бойни, эта странная маленькая фигурка, выглядевшая (по крайней мере, с такого расстояния) как Чарли Чаплин, может ввергнуть мир, включая их самих, в новую кровавую бойню в течение четырех годы.

Так что, когда 1935 год и его празднование подходили к концу, общего понимания было сравнительно мало. Лига Наций, новым членом которой была Россия (а Америка! никогда не была), делала все возможное в отношении Абиссинии, и в любом случае, разве Муссолини не заставил итальянские железные дороги работать вовремя? Возможно, | было бы даже хорошо, если бы европейская культура прочно укоренилась в Африке в тот момент, даже насильственно: в конце концов, ‘американский Запад был завоеван путем подавления нецивилизованных краснокожих индейцев, мы так далее, м тому подобное. самодовольные аргументы продолжались. В любом случае Америка ! была слишком занята приведением в порядок своих экономических дел после катастрофических лет, непосредственно предшествовавших 1935 году.

Новый орет в какой-то степени отразился на росте популярности пластинок ы более живой танцевальной музыки, которая на них играла. Летом 1934 года Бенни' Гудман играл в новом ночном ‘клубе ВШу"$ Мис На! со своей собственной группой. Дела у него шли! очень хорошо, а потом внезапно, в середине октября, он закрылся. Бенни Гудман остался без работы. Он стремился создать группу квинтэссенции совершенства в Англию -и запрет уже упоминался ‚ чтобы положить этому конец, Ничто не пугало, он собрал,

другую группу , отрепетировал ее и довел до совершенства, которое могло соперничать с оркестром Саза Гога, с той разницей, что аранжировки были менее жесткими, было больше места для импровизированн ых соло, и большинство участников группы были признаны "горячими" * р!ауегз, он транслировался по каналу МВС в месте под названием Це? з Оапсе, и в конечном итоге получил контракт Маюг гесога!па, Начиная с 4 апреля 1935 года Бенни Гудман! и его оркестр, относительно неизвестные всему миру, посвятили себя мах и потомкам замечательной серии коммерческих записей, которые были выпущены по всему миру. по всему миру в то время ‘или вскоре после этого,

и многие из них с тех пор появились на ЕР.

Последнему выступлению ГеЁз Оапсе Бгоадеаз! непосредственно предшествовала первая встреча ИИ в отеле, так сказать, из-за необычайной! ошибки в подборе персонала. Заведением , выбранным для них, был Коозеуей в Нью- -Йорке, где постоянной группой на протяжении многих зимних сезонов была

Роуа! Сапабйапз Гая Ломбардо. Гости

отеля привыкли к музыкальной патоке ,

которую подают канадцы, и, еОРУИЕ Е буйным мастерством Бенни Гудмана и его тринадцати музыкантов, они горько пожаловались! Этот

они сказали, что это был шумный джаз. Руководство! пришло к тому же выводу: `Гудмана уволили в ночь открытия группы, а три недели спустя они снова остались без работы.

Не встревоженный, по крайней мере внешне, Бенни

Гудман взял Банни Беригана вместо одного из своих` других трубачей, и после недели в Питтсбурге группа отправилась на запад в продолжительное путешествие» по Мичигану, Огайо, Висконсину, Копорадо и „| наконец, Калифорнии. 21 августа 1935 года группа

Сид Филлипс беседует с ее величеством Королевой в Фастивал-холле.

’ открылся с умеренным успехом в бальном зале Раотаг в Лос-Анджелесе. Еще до того, как ночь закончилась, толпа восторженно кричала о морке. Им понравились. популярные номера, предложенные для начала программы, но ых взволновали Бенни Гудман и его оркестр, игравшие аранжировки Флетчера Жендерсона, . которые в прежние времена назвали бы "горячими" . "Горячая" танцевальная музыка вернулась, оседлав гребень волны постепенно возвращающегося процветания . - только они больше так это не называли.

че *

‚ Вместо этого, эситтисРслАи, Е на этом пути эта и

но захватывающая музыка с потоком течных инструментов

‚ которая будоражила подростков и других, поскольку Оригинальная джазовая группа орчсапа была на пятнадцать -двадцать пет старше, и как Веачез, пе Рота 51опе5$ и остальные должны были сделать тридцать лет спустя, стала известная как Свинг-музыка. В 1932 году Дюк Эллингтон записал беззаботный номер, который был настолько близок к комедийному исполнению, насколько когда-либо достигал этот выдающийся лидер, и он назывался Это Ничего Не Значит, Если У Него Нет Этого Саинга. За восемь лет до этого малоизвестная группа из Нового Орлеана, возглавляемая трубачом Джонни де Дройтом, записала нечто ‚ известное просто. как Тве 5\Ип9 (оно было основано на старой студенческой песне М/азБипаюп Апа Г ее. эмИпа), а в 1914 году появилось нечто под названием зап Атопю эЭ\м/па; но за исключением эллингтона, они не вдохновляли на танцы, как это делал Бенни Гудман и его превосходная группа мастеров. С коллегой из Чикаго! Джином Крупой на барабанах и компанией одних из` лучших музыкантов страны Бенни Гудман символизировал! для Америки возвращение лучших времен - по крайней мере, на какое-то время. Его \Мсюг гесогаз появлялись в Англии на НМУ, иногда в рекламных роликах новой серии танцевальной музыки за восемнадцать пенни, более сложные и "раскачивающиеся" выступления в серии Ка!-сгомип ‚в которой также п предлагалось все, от шумных баллад таких, как Питер Доусон, которые даже тогда казались ‘устаревшими, _ до музыки из чайных магазинов в основном Немецкие оркестры. Чтобы отделить их от этой антикварной еды, НММ разработала! свою серию свинг- музыки, и так продолжалось двадцать лет, еще долго после тога, как этот Е как и положено таким1 вещам, вошел в учебники истории. Новые пластинки Соодтап были чрезвычаино популярны в Англии с самого начала, аранжировка Хендерсона кта Ропег Эотр, старого `рэгтайм- номера, написанного! еще в 1906 году креольским пианистом по имени Фердинанд. Мортон, более известный как "уепу-Во!"` Мортон. Он был прекрасным музыкантом и композитором, но до некоторой степени самоуверенным и утверждал ‚ что изобрел джаз (м, следовательно, свинг-музыку) Ви 1902 году! За несколько месяцев до открытия серии НММУ 5\м/п9 Мизс более дешевый лейбл тихо выпустил!

пластинку Соодтап с песней знаменитого композитора

и легкий комик Джонни Мерсер под названием ТПе Ох!е- |апд Вапа. Поставленный на мелодию, которая во многом обязана одному из самых популярных номеров этой группы, /аг2 Ме Вцез (начиная с 1921 года), текст песни описывал группу и

заканчивался словами, что все они мертвы, ‘играя на!

небесах с Габриэлем на трубе. На самом деле Ник: ЛаРокка был все еще так же жив, как и остальные участники

его группы 1921 года, ив 1936 году, наслушавшись по радио много "свинговой" музыки, он решил вернуться. Он

так и сделал, и в течение полутора лет добивался большого успеха, доказывая, что "Свинг" - это всего лишь другое

название джаза, который вырос из квинтета , такого как его группа "Диксиленд", в группу из четырнадцати человек, такую! как группа Бенни Гудмана.

В Англии преобладали схожие настроения. Ощущение было такое, что Свинг витал в воздухе (и профессиональные ненавистники молодежи славно провели время, отпуская; хриплые шутки о том, что, по их мнению, практикующие "Свинг" должны делать именно это, находясь на виселице). Британской группой, у которой были технические ресурсы и артистические способности, чтобы проложить путь в новом- старом стиле, была Атьгозе'з. Всегда считавшаяся лучшей группой, когда-либо созданной в этой стране, 1Ле АгпЬгозе Бапа в конце двадцатых и на протяжении тридцатых годов была образцом хорошего вкуса и мастерства музыкантов . На протяжении десятилетия он чередовался между отелем Мау Ра! и клубом ЕпЬаззу, но его записи и трансляции приносили несравненный | музыка для мировой аудитории. Берт Эмброуз, который умер 12 июня 1971 года, официально заявил, что его самые счастливые и гордые моменты были в период с 1928 по 1939 год. Что ж, возможно, так оно и есть; имена его сотрудников читаются как пресловутый "Кто есть кто " в,

танцевальной музыке, и как лидера его можно смело считать’ британским ответом Бенни Гудману. (В лице Дэнни Поло у него был американский кларнетист, талант которого не уступал таланту Гудмена, а в лице Сида Филлипса - аранжировщик, | композитор, разносторонний тростниковый музыкант и пианист ‚ чья работа так же свежа и изобретательна, как и в середине тридцатых, когда она была записана. к

"Эта глава началась на жизнерадостной ноте

"Облака скоро пройдут"; только Ирвинг Берлин . похоже, понял, что

начинают ЕЕ тучи более зловещего вида. Когда ‘люди смотрели, как Фред Астерк танцует с Джинджер Роджерс в цилиндре под заглавную песню и "Щека к щеке", среди других мелодичных романтических номеров, С королем Георгом \, прочно восседающим на английском троне, Стэнли Болдуин возглавляет консервативное большинство на первых выборах с 1931 года, а Гитлер, р крайней мере, был вполне разумным позволив спорной территории Саар самой решать свое! будущее (или так казалось), перспективы на 1936 год выглядели | достаточно радужн ыми. Если бы те же самые люди могли знать, что их ждет на самом деле, они, возможно, | были бы менее склонны смотреть в лицо музыке ы танцам; с этой точки зрения, три с половиной десятилетия спустя, это выглядит как игра на скрипке, пока

горел Котс. Только горел не Рим, а Аддис-Абеба, столица Абиссинии.

г

Давайте встретимся

лицом к лицу с музыкой и станцуем

1936 году исполнилось ровно три недели, когда Король Георг \ скоропостижно скончался. В течение этого

календарного года в Британской империи сменилось три короля: король Эдуард УМ отрекся от престола ровно за три недели до конца года, и его место занял его брат Джордж. Италия захватила и оккупировала Абиссинию, а офицер испанской армии по имени Франко позволил республиканским ‘армиям ВЫСТУП ИГ ЕЕ коммунистов В восстании, | которое переросло в ужасную гражданскую войну, которая! закончилась только весной 1939 года, за несколько дней до того, как Муссолини направил свои войска ‘против Албании в еще одном ‘воинственном жесте, последнем перед позицией стал совершенно неприемлемо для ЗЕЕ правительства. Казалось, что кончина 1935 года и короля Георга \ положила начало новой эре напряженности. Покойный король упомянул об этом в ходе своей речи в Вестминстерском зале через три дня после празднования своего Серебряного юбилея, Адольф Гитлер в марте! разорвал еще один пункт Версальского договора ‚ и его танковые дивизии гуськом оккупировали Рейнскую область. Никто не обратил на это особого внимания;

воодушевленный таким образом, несчастный маленький бывший декоратор начал строить свои планы не что иное,

как оккупация Европы, включая Британские острова. Было ли совпадением, что одним из величайших
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хитов года стал номер, сочиненный влюбленным молодым! венгром Ласло Серессом? В переводе она называлась "Мрачное воскресенье", и говорили, что, услышав ее, несколько молодых венгров, обиженных или погубленных любовью, покончили с собой. Конечно, это нельзя было назвать веселой песней, как и британский номер

‚ который имел еще больший успех поздней осенью:

"Когда маки снова цветут". Все группы играли ее; это был плач, который пела девушка, вспоминая ее участник первой мировой войны, погибший во Франции. Это звучало абсурдно, когда пел мужчина, но часто так оно и было.

Для тех, ЕТО любил покупать свою танцевальную музыку на пластинках по бросовым ценам, был широкий выбор, и далеко не все песни были полны предчувствий' будущего, беспокойства за настоя щее или сожален ий о прошлом. За один шиллинг вы могли получить шесть лучших хитов дня в исполнении так называемого Рито!}

= к.

Аккордеонная группа Зса!а, в основном без текстов, но с двумя номерами, иыспопняемыми (как правило, анонимно, но для тех, кто узнавал голоса, легко узнаваемые как Сэм Браун, Сэм Коста или новая звезда-подросток по имени Вера Линн). Если вы не любили массовые ° аккордеоны ы предпочитали свои популярные мелодии, исполняемые СЁ равный акцент на мелодии и ритме, без малейшего отклонения от цитры, и без вокалиста ‚ который прерывал! бы созданное таким образом настроение, вы могли бы вложить свой шиллинг в широкий спектр фортепианных попурри, обычно с подобострастным ритмическим сопровождением, американца, который поселился в Англии в 1922 году и Тогда он был лидером небольшой и не| выдающейся группы в клубе Сазап!. Это был Чарли Кунц, застенчивый человек, чья игра на фортепиано в точности отражала его личность. Его записи Вех, сделанные группой в полном | объеме, пользуются большим спросом у тех, кто коллекционирует записанные работы Веры Линн, и даже сегодня многие находят его тихие изысканные фортепианные симпозиумы более подходящими для напряженной эпохи, чем более открытая | музыка известных групп, которые гастролировали по залам. Чарли Кунц распустил свой оркестр в 1937 году, по крайней мере, для целей записи, и продолжал привлекать огромное количество поклонников своими фортепианными соло, записываясь месяц за месяцем, пока ‘артрит не помешал емуй продолжать музыкальную деятельность. Возможно, вскоре после этого неудивительно, что он умер в 1961 году. и это были не единственные товары , предлагаемые в подвале звукозаписывающего мира. Опять же за шиллинг Реджинальд Диксон на могучем органе Блэкпульской башни развлекал вас шестью последними песнями, примерно раз в квартал, без вокальных припевов, исполняемыми в некоторой степени в танцевальном темпе. Он был плодовитым звукорежиссером и самой популярной фигурой за пультом органа в огромном бальном зале в течение сорока лет. Он также играл на органе на нескольких записях танцевальных групп, которые играли в Башне для развлечения отдыхающих или выступали в Зимних садах в Блэкпуле. Ранее, в тридцатые годы, самой известной группой , основанной на знаменитом курорте, была Вени1!, чьей группе часто аккомпанировал `Реджинальд Диксон на своих записях ХопорНопе и Эегпо. (Его предшественник в!

Начало двадцатых носило яркое имя У ММоог Садоз, но он записывался без помощи органа. Этот инструмент также использовался на нескольких записях Реда! Ларри Бреннаном из Ле \М/имег Сагдепз. ) Бертини, хотя всегда ассоциировался с общественностью Майнд, руководивший группой в бальном зале Блэкпул Тауэр, родился в Лондоне. Его настоящее имя было Берт Гутселл, но это было менее звучно, чем. имя, которое он выбрал и под которым он стал всемирно известным, и в Нем также ‘было что- то тевтонское ‚ что было несколько неприемлемо для публики во время его создания группы для {Ве То\миег всего через Ессе Ми» лет после окончания Первой мировой войны его музыканты были связаны контрактом не с ним, ас ЕВЕ: Башни; следовательно, персонал оставался удивительно стабильным на протяжении многих лет. Бертини продолжал руководить музыкой в бальном зале Томиег\ до конца 1936 года, когда его место занял Норман Ньюман ‚ Затем последовали обычные туры, свидания на одну ночь, включая одно турне, которое состоялось в Наскпеу Етрие, Лондон, в октябре 1937 года. В апреле следующего года Бертини вернулся в Блэкпул со своей группой на Северном пирсе, предоставляя музыку для Лоуренса Райта Продолжайте Шоу. Два месяца спустя, в

Миссис Джек Хилтон и ее группа на сцене (1935).

Северный пирс был сожжен дотла, и группа, потеряв всю свою библиотеку партитур, переместилась в Аркаду У входа на Пирс и играла по памяти.
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Последний мирный год застал Е на гастролях =

северо- -восток в шоу под названием эмке Ур Тве Вапа, а после войны он!

продолжал руководить разл ич ными группами , гастроли ровавш ими

в этом районе, вплоть до своей смерти в 1957 году. Его самая известная пластинка, как ни странно, состояла не ИЗ какого-то конкретного песенного хита, а из странного шестими нутного номера немецкого композитора по имени Карл Робрехт, носящего странное название Затит. Подзаголовок "Классический фокстрот", он едва ли был в фокстроте больше, чем на несколько тактов вместе, напоминая старую польку середины викторианской эпохи так же Сильно, как ы любой из более В танцевальных ритмов. Бертини записал ее дважды, один раз для Зегпо, один раз для Хопорпопе, и обе версии продавались удивительно хорошо по восемнадцать пенсов каждая.

Тлавным производителем недорогих, но все же качественных пластинок для танцующей публики был Джей‘ Уилбур, урожденный Уилбур Блинко, который умер в Южной Африке в 1968 году. Впервые о нем. услышали как о лидере

небольшого подразделения в ресторане Тиску в Лондоне! в 1928 году, а осенью того же года он был назначен музыкальным директором Ооттюп Кесога$. Восемнадцать месяцев спустя фирма потерпела крах, и Джей Уилбур получил аналогичную должность в трепа! Кесога$, продолжая создавать хорошую, со вкусом подобранную танцевальную музыку, пока

хорошо вписывается в сга их преемника, Кех Кесога$. Уилбур также часто выступал на телевидении с 1936» года, и сегодня его особенно помнят за его Мелодия МЕ серии "Небо". На них, как и на его записях, яс часто аккомпанировал на студийном у органе Чарльз Ди Смарт или его сын-подросток Гарольд. Группа Уилбура на пластинках была студийной группой; она не сильно отличалась, но, ‘тем не менее, состояла ыЗ тех людей, которые были доступны в любой момент, некоторые из которых были по контракту с другими пидерами. Эмброуз был одним из тех, чья богатая компания первоклассных людей обеспечила, па крайней мере, основу для звукозаписывающей группы Джея Уилбура. Тед Жит вспоминал частые сеансы для Кех, некоторые номера были его собственными аранжировками. Фредди Гарднер, который наряду с Джо Кроссманом входит в анналы британской танцевальной музыки как один из лучших саксофонистов, когда-либо созданных этой страной, также был постоянным посетителем Вех зи юз. Когда1 Эмброуз обнаружил, что его "горячий" кларнет-альт-саксофон- баритон-саксофонист из Индианы Дэнни Поло неофициально записывается с Джоком Жаннеттом, прекрасным "натуралом", который был одним из краеугольных камней его группы, он был скорее обижен, чем зол. "Разве я недостаточно тебе плачу?" - сказал он с горечью. "Разве ты' не получаешь от меня достаточно, чтобы тебе нужно было пойти и заняться этой другой работой?" Но как великий комик (и| вокалист группы во многих случаях) Лесли Сарони сказал нам, что эти недорогие пластинки были замечательным источником дохода ‚ поскольку они продавались сотнями тысяч людям, которые хотели, чтобы мелодии звучали хорошо, но чьи кошельки просто не позволяли им покупать пластинку стоимостью в два раза дороже и с (скажем) Имя Эмброуза или Джека Джексона. Гонорары могли составлять лишь доли пенни за диск, и большая их часть уходила номинальному лидеру, но если ему - в данном случае Джею Уилбуру - нравился музыкант, он использовал бы его снова, а это1 означало больше наличных денег. На самом деле, конечно, Уилбур получал обычную зарплату в качестве наемного работника. из Сгуза=е, но чем тщательнее он подбирал своих людей , тем больше записей продавалось постоянно растущему числу людей, которые становились все более и более способными отличать хорошее от банального, и тем больше топ-менеджеров были готовы поддерживать это счастливое состояние, такие люди, как Макс Голдберг, Тед Хит, Фредди Гарднер, гитарист Джок Янги басист Дик Эскотт почти постоянно были на связи для случайных сессий в тридцатые годы; но у большинства из них была постоянная работа в именитых группах, обычно Агпьгозе"®.

Самыми дешевыми из всех пластинок в 1936 году были\ девятидюймовые ‚ изготовленные Сгу$а!ае специально для \ММоомог А "5 под названием Сгомип (тем самым сохраняя королевский колорит от ипрепа! ‘до Вехи Сгомип), Поскольку в те дни ничто в \\юомой "$ не стоило больше шести! пенсов ‚ такова была цена этих превосходных дисков, ы Джей Уилбур, под названием "Тре Бад, зегепадегз" (за более сладкие, мелодичные номера, часто ' с участием органа Вурлитцера) или "ТБВе КВу“тл Вазса!з" (за музыку, которая была больше в стиле "свинг"

идиома) отвечал за организацию большинства из НИХ, ему помогало ядро помощников Амброуза и других лидеров. Жена Джека Хилтона (использующая его имя с соответствующей приставкой "миссис") также записывала "Сго\мип гесогаз" в течение первого года их восемнадцатимесячной жизни, как м Билли Меррин и его командиры, отличная группа Мидлендса, которая была образована в 1931 году в Ноттинг- Хэме. В течение двадцати лет Билли Меррин успешно руководил своим оркестром, затем в 1951 году распустил его, чтобы стать! музыкальным руководителем сценических мюзиклов, в том числе "Черно-белых менестрелей", гастролировавших в Австралии. Записи Сгомт и Вех действительно были качественными продуктами по низкой цене, но материалы, из которых! оны были изготовлены, на обладали долговечностью их аналогов, которые были немного дороже. Это вряд пи имело значение, поскольку большая часть того, что они играли, также не должна ©. ита длиться долго; ранний пример запланированного устаревания. В то же время Кеда! Хопо- рпопс за шиллинг (недолго, с 1935 по 1937 год) предлагал! такие громкие имена, как Лью Стоун и Билли Коттон, но на тонко прессованном матрикале. Затем, весной 1937 года, Сгузаае продали Оесса, которая без церемоний немедленно отказалась от записи \Умоомой "$ Сгомип ‚ и Бех (как и их конкурент Кеда ГопорПпопе от ЕМ! э{аЫе) были оценены в 1. 3. В сентябре того года, с увеличением вооружений в запоздалой попытке справиться со зловещим положением дел в} Ечгоре, Кех и Кеда!| были оценены в 1,6 доллара США. НМУ, Оесса, СоштыЫа и РайорбБопе гесога$ , которые всего два с половиной года назад так ликующе объявляли о своих сделках с танцевальными группами 32 десять пенни, ‚ безапелляционно взвинтили цены до 2 центов, и на этом уровне они оставались до тех пор, пока в октябре 1940 года не был введен налог на покупку. Пока большинство этих лейблов не отказались от своих танцевальных программ в сентябре 1955 года, базовая цена, а вместе с ней и Налог на покупку, постоянно периодически повышались; она никогда больше не падала до уровня, подобного тому, что было в начале начало.

Причиной этого было то, что основным ингредиентом граммофонной пластинки с частотой вращения 78 оборотов В минуту является - или был - шеллак, ион также используется при производстве вооружений. Таким образом, во время войны были собран ы и измельчены бесчисленные миллионы дисков с шеллаком для изготовления боеприпасов и новых пластинок (поскольку шеллак поступал из оккупированной | Бирмы).

Другим известным именем, которое было предложено публике на Веда! Ропорпопе гесог$ с 1936 года и вплоть до 1941 года, было ое 10$5'3. Джошуа Александер Лосс впервые появился на британской сцене танцевальных коллективов в сентябре 1930 года, когда он возглавил свой первый профессиональный оркестр на скрипке в бальном зале АзПа на Чаринг- Кросс-роуд. С некоторой надеждой он назвал ее своей Гарлемской группой, но использовал только британских музыкантов белой расы. (Это очевидное злоупотребление географическим положением является обычным явлением в истории танцевальных групп; первоначальные МетрН:!з Ре, как мы видели, были не из Мемфиса, так же как Сайогта ВатЫегз были из Калифорнии или' 5ауаппан Вапд Билли Коттона - так он назвал свою первую -

может привлечь как активных танцоров, так и пассивных слушателей; Я не танцор, но когда я слушаю превосходное выступление такой группы, как Рау моЫе, Чеап СоакеНе, АтьЬгозе или Ге\м Зопе, или любой другой, которую я упомянул в этой книге ‚ как из-за звездного качества мне чрезвычайно трудно, оставаться невозмутимым и неподвижным: я должен постукивать 7 ногой или отбивать такт одной рукой или обеими.

Однако Оскар Рабин не был полностью предан делу утилитарной танцевальной музыки. Его карьера началась | в 1922 году, когда он руководил своей цыганской пятеркой | на скрипке во Дворце танца Дерби. Он взял бас-саксофон в качестве второго инструмента и в течение следующего десятилетия создал полноценную группу, которая в конечном | итоге обеспечила ему полезную должность в АЗопа в период между пребыванием там Джо Лосса. Он мог бы претендовать на то, что его карьера была одной из самых долгих среди всех британских | бэндлидеров: в пятидесятых у него все еще была группа, хотя плохое здоровье вынудило его делегировать большую часть физической части ‘работы своему гитаристу Гарри Дэвису.

Он был искренним поклонником методов Стэна Кентона, и его записи некоторых композиций Кентона находятся в- притча к тем, что написал сам композитор.

Джек Харрис также был еще более известен своими НЫ а оркестрами, которыми он руководил, играя на скрипке, в!

таких известных лондонских заведениях, как Гросвенор'

-хаус (1930-1931), клуб Етбаззу (1931-1932), Кафе де Пари (1932-1933), Монсеньор (1933-1935), Лондонский Сазто (1936-1937), Сно'$ - 5 была последней группой, игравшей там до того, как она закрылась в марте 1939 года, снова Лондонское казино, а в первую зиму войны - Е! Могоссо. в "Чогс5" он вернулся в Штаты, откуда приехал в 1927 году, и теперь отвечает за музыкальные аранжировки в одном1 1:3 телевизионных ито. В АНИ: двадищцатех годов он был членом пит- оркестра знаменитого шоу Эрла' Кэрролла "Тщеславие" на Бродвее под. руководством Росса Гормана, чрезвычайно симпатичного бывшего саксофониста-уайтмена. Находясь в Лондоне, он записан для многих лейблов, начиная с недорогого, но качественного лейбла Рксаа!у (под псевдонимом 1 Е Танни", хотя было ли это сделано для того, чтобы заработать на популярности боксера- -тяжеловеса Джин Танни теперь никогда на будет известен!) в Нм десять! лет спустя, в 1938 году. Его записи, как правило, не вызывают! особого интереса у коллекционеров; он редко предлагал! что-либо в духе "горячих" аранжировок в конце, двадцатых или начале тридцатых, и несколько Рае которые он сделал в идиоме "свинг" для НММ между" 1937 и 1939 годами, чрезвычайно редки и, следовательно , очень малоизвестный. (На самом деле они очень хороши; в основном это композиции Сида Филлипса, и они очень! похвально ыы его о еЗаИНЫ аранжировкам. ) Джеку Харрису принадлежит сомнительная честь быть последним лидером группы, записавшимся до начала войны. Он сделал четыре титула за НММУ 1 сентября 1939 года.. когда гитлеровские армии и военно- воздушные силы нанесли удар по Польше.

Одна полностью британская группа, которая успешно объединила новый стиль "свинг" с хорошим прямым-

танцевальной музыкой Тоглага руководил Эдди Кэрролл, чей Карьера в мире популярной музыки началась с его работы со "Спайком" Хьюзом, ирландским энтузиастом джаза, басистом, композитором, аранжировщиком и руководителем группы, в 1930 году. Эдди Кэрролл создал свою собственную группу для знаменитого Етргез$ Коот5 в Кенсингтоне после ухода' из Семи З1опе (м двух пет в Мопзеюпечг) в 1934 году. К 1939 году он обосновался в Спег Непй, старом заведении Чарли Кунца в те дни, когда он еще не был в клубе Сазап!, и он показал публике, насколько! хорошо он понимает идиому "свинга", выпустив ряд очень приятных записей, многие из которых были его собственными композициями. (По крайней мере, большинство из тех, кто приписывается ему} ‚ заслуживали этого; его самый известный номер, Нацет, однако, имеет несомненное сходство с Моеп Зита, композицией из богатого воображения негритянского пианиста из Канзас-Сити по имени Бенни Мотен, который! записал ее в 1932 году, за пять лет до Эдди Кэрролл продюсировал "Гарлем".)

Еще раз я хотел бы попросить читателя о снисхождении, если я расскажу личную историю о Гарлеме. (Сэр Ноэль Кауард, как герой своей собственной пьесы "Частная жизнь", комментирует: "Странно, насколько сильна дешевая музыка". Эта история не предназначена для того, чтобы навесить ярлык или окпеветать музыку Эдди Кэрролла как ВЕ но она ‚ безусловно, оказала на меня влияние, которое не уменьшилось за три с половиной. десятилетия. } Мне было пятнадцать, и .

я был застенчивым школьником, на каникулах в Уортинге в конце лета 1937 года. Я не общался случайно с людьми моего возраста, тем более С противоположным ПОЛОМ, ИЗ о котором я знал меньше, чем о послушнице Гилберта и Салливана в женском монастыре. Одна ко в этот ь ый теплый сентябрьский день я сидел на пляже, читая какую- то тривиальную школьную историю в мягкой обложке, когда услышал навязчивую мелодию, играющую совсем рядом с тем местом, где я сидел. Я поднял глаза и увидел в нескольких ярдах от себя над галькой портативный заводной граммофон ‚ которым пользовались две стройные девушки, вероятно, они! были не намного старше меня, но В то время любой, кто на самом деле не был в детской одежде, казался на много лет старше меня. Эти две девицы были в купальниках-двойках и в наши дни показались бы чересчур нарядными, но для моих монашеских взглядов они олицетворяли последнее слово в дерзком показе. Однако меня привлекли не девушки и не их пляжная одежда, они могли бы быть старыми ведьмами В викторианском похоронном наряде, если бы это имело значение. Пластинка, которую они крутили, 7 быстро привлекла ‘мое внимание. Игла кончилась в конце, ' и они сыграли ее снова. Когда все было закончено, и!

я был очарован ЭТИМ, один из них встал, потянулся и!

побежал по гальке в море. Другой протянул

себя на полотенце и закрыла глаза. Это было оно! Мой | шанс АЕ мое чрезмерное любопытство тя осторожно приблизился к портати вному устройству.

= :е #

Пластинка все вы стояла на проигрывателе, ия помню

‚ как мыспенно ‘упрекал ее владельцев за то, что они оставили ее так на ярком солнце. Я подходил все бл иже... и ближе. . пока, наконец, не смог прочитать этикетку . .. Гарлем, а под ‘именем, |

с которым я до сих пор ‘не сталкивался: Эддик Кэрролл.

Мне не на чем было записать подробности, поэтому я присел там на корточки, фиксируя их в памяти, когда камешек выскользнул из-под моей ноги и покатился прямо к загорающей девушке с тем, что мне показалось грохотом артиллерии, Она внезапно села, уставилась на меня' взглядом, полным подозрения и враждебность (без сомнения ‚ она боялась какой-то нежелательной болтовни, но если так, то не стоило беспокоиться; все, что мне было нужно, - это подробности этой очаровательной мелодии, и я больше не буду подошел бы к ней смело и попросил показать этикетку , чем я бы сидел на вершине флагштока на пирсе. ) 8 этот момент ее подруга вернулась с купания, ы° я поспешно ретировался, сбросив при этом еще’ несколько камешков. Я видел, как девочки стреляли на меня бросали озадаченные взгляды, когда я быстро! оглядывался по пути к ближайшему магазину грампластинок - гея был гораздо более дома, чем на любом пляже, - но я чувствовал себя скорее солдатом, отправившимся на разведку, не причинив вреда планам врага. Всякий раз, когда я слышу Гарлем по сей день, я возвращаюсь туда. Пляж Уортинг летним В Е давно, ия ие задаюсь вопросом, кем сылы эти АБЫ девушки ы что = ними спМучылоссьь. оны, наверное, уже ваши! мамы, но они познакомили меня с чем-то новым в моем восприятии танцевальной музыки, и когда позже ‚ в мае, Райорпопе выпустил запись свинг-музыки Эдди Кэрролла ‚ В которой звучала последняя песня Дюка Эплингиона "Сагамап", я выбрал ее из всех остальных, Е®по- самого тона в то время здесь не выпускали. Примерно в это же время Америка прислала нам первые записи маленькой сумасшедшей группы под названием {пе Опопа! Ноозег Но( 5по{5. Сама группа никогда сюда не приезжала, но ее яркие, хотя ы довольно безумные изображения таких

ее чи.

НИ искусства, как "Я люблю бананы, потому что у них нет ' костей ", на какое-то время угрожали кажущемуся незыблемым превосходству столь же нелепого кондитерского изделия, которое , без сомнения, было хитом номер один 1936 года: Те Мизю Сбоез 'Воипа Апа Воипа, | Ее представили Эдди Фарли и Майк Райли, соответственно трубачи (и меллофоны) и тромбонисты полудиксиленд-группы, игравшей в Опух СшьЬ в Нью-Йорке, Фарли мог расчленять свой инструмент , все еще производя из него некое подобие мистики ‚1 и их композиция захватила воображение сначала американской, а затем и британской публики. Грозный Джей Уилбур записал потрясающее впечатление о том, как это будет звучать в разных! зарубежных странах, и куда бы кто ни пошел, будь то \\/оо1- мог! или ше Мау ам, музыка звучала неделями ы месяцами подряд. С присущим четырнадцатилетнему подростку высокомерием я отметил в своем дневнике: "Какая ужасная мелодия!" На самом деле, как новинка, у нее было значительно ре достоинств, чем у некоторых ее современников, среди которых была песня Бапапа (моя жена помнит, как спускалась вниз в детстве, напевая заглавную песню Тре Мизс Соез Коипа Апа Агоипа, и это было все, что она знала об этом. ) и. . 1

Вместо более громких горячих снимков, в которых фигурировали

окарина, стиральная доска, банджо и другие принадлежности- ООО

предки очень раннего и (так считавшегося в то время) примитивного "джаза", под руководством джентльмена! по имени Эзра Баззингтон, Британия создала группу, которая предвещала приход Спайка Джонса и его городских пижонов, Ее возглавлял саксофонист из середины тридцатых годов Джека Пейна группа под названием Эа МИМага, и она обрушила хаус, когда появилась на эстрадных концертах по всей стране в незадолго до войны сга. Кмор соответствовал чистой ь "кукурузности" - датированности - музыки. Персонаж с белым как мел лицом, пошатываясь, подходил к Миллуорду, когда тот собирался начать следующий номер, и ахал: "Вы видели, как катафалк проезжал сюда?" Миллуорд отвечал, что нет, и спрашивал почему: "Потому что я только что выпал из одного!" - был ответ, который поверг аудиторию в трепет

До этого момента в этой книге было сказано мало. о юморе, создаваемом группами; тем не менее, это, безусловно, был один из многих видов развлечения, которые первоклассная группа могла бы предоставить ! в течение четверти века этого исследования, начиная с оригинальных плюшевых мишек Оапа, ловящих кайф, вращающихся музыкальных инструментов и случайных буколических эффектов на их инструменты, вплоть до комедийных номеров Г л'Арли и Райли, расчленяющих меллофон, через "уапегу поуешез$" Джека Пейна и Генри Холла, все успешные группы добавляли в свои программы юмор, реальный или предполагаемый. Даже Эмброуз и Гарри Рой в своих! самых эксклюзивных встречах в отеле Мау Раг предлагали нечто большее, чем просто откровенное выражение нелюбимых чувств.

‚ (Амброуз записал двустороннюю версию американского. э1х- еан! опе- э1ер, которая с ее сардоническим юмором произвела такой же шум в Англии, как и на своей родине: еще одиннадцать месяцев и десять дней! облегчили бремя депрессии Карли в 1932 году, за которой чуть позже последовал мрачный кусок шутовства!

‚ который показывали все группы, Разве Это Не Здорово - Быть Цветущим и Мертвым? Это было от Лесли Сарони, который впоследствии внес \М/ГПеегху Аппа ("ао\муп мНеге Не муайегтеюпз ого") в репертуар танцевальной группы

‚ ав Ше Мопзеюпеиг Лью Стоун и другие участники! его группы разыграли великолепную версию старой мелодрамы под названием ие Чей, им четыре или пять лет позже, в 1938 году, Гарри Рой нанес хаос с наддувным слезоточивым Элом Джолсоном . Сонни Бой. )

Именно в группе Амброуза было много неофициального общения на трибуне между самими музыкантами. Сильвестр Ахола рассказывает, как, слушая игру {Пе МаНопа! Аг(пег в конце ночного выступления, Тед Хит намеренно играл на своем тромбоне в машине "Жули" в дразнящей попытке вывести его _ из игры; и Джо Брэннелли, американский банджоист и гитарист, записан как непреднамеренно поставивший в неловкое положение своего работодателя, когда один из посетителей майского

Толстяк Уоллер. [ЕМ |

Фейр спросил Брэннелли между двумя номерами, где Эмброуз (заметив, что он покинул трибуну). Джо, сидевший в конце первой линии, так привык к тому, что его спрашивали, какой был последний сыгранный номер, что не услышал вопроса из-за общего шума’ огромного бального зала, решил, что это обычный номер, и сказал: "Ура!"'

Запись Эдди Дюшина и его оркестра, хотя и была задумана как слегка забавная, приобрела большую известность благодаря тому, что однажды была! выпущена в Англии, а на следующий день. изъята по настоянию властей, которые в те дни (1938) охраняли общественную мораль с упорством бульдогов. Песня называлась ОГ Мап Мозе, номер'

‚ который Луи Армстронг помог сочинить и популяризировать пару пет БЫ Былю | несколько других записей этого псевдо-деревенского номера, все они совершенно невинны; автор твердо убежден, что версия Оис п тоже, но один критик , по-видимому, слышал, как Патриция Норман, девушка -вокалистка ОчсАш в то время, вставляла в то, что сейчас можно было!

бы назвать "1 ога Саксонское ругательство: однако для чистых все чисто, и все, что она, по-видимому, говорит в воздержаниях, это, "Моуз пнул ведро, бак-бак-бак. о-о-о, ведро", . . точно так же, как это делали другие певцы с тех пор,

и повторяющийся англоязычный-

без упреков. (Есть одна сторона пе |рапа ТгочБачочгз' на Соштыа, где вокалист балуется примерно! такими же приподнимающими орови текстами "что- он-сказал" - если уши хотят интерпретировать их} таким образом. Однако это было в 1926 году, когда воспроизведение звука с пластинок, какими бы хорошими они ни,

= == =. т

были технически, было менее показательным в деталях, поэтому этой

прошло незамеченным.) Этот сверхчувствительный критик обратил внимание на очевидную словесную оплошность мисс Норман, и диск был немедленно изъят. Немногие пластинки! могут иметь более короткий срок службы в каталогах любой. компании; они сами по себе имеют довольно высокую цену среди’ коллекционеров. раритетов. Тяжесть времени была

в значительной степени смягчена приездом в Англию Томаса "Фэтса" Уоллера, одного из самых желанных американских экспортеров. "Фэтс" был известен как пианист и органист в Гарлеме и Чикаго в течение многих лет, с тех пор как он был подростком. Человек колоссального телосложения, с! аппетитом к еде и напиткам, которые обычно

НЫ. форму виски, которое он называл "жидким харчем сп яйцами", чтобы соответствовать ‘его огромному телосложению, было завораживающе наблюдать, как эти огромные руки извлекают из

т в и

клавиатуры некоторые из самых очаровательн ых и нежных

ее произведений. Его специальностью было " играть" сентиментальную "попсу" того времени; он был лидером яркого, И АИ хриплого маленького секстета, который записал десятки записей в период с 1934 по! 1942 год, которые звучали весело тогда и все еще кажутся' такими сейчас, тридцать лет или около того спустя. "Толстяк"!

за роялем, кипя от радости, ревел: "Если ты аи.

мне сердце ‚, я сломаю тебе челюсть, а потом умру", - в ходе борьбы с Тем, что Лгать - грех, возможно, один из

самые очевидные "бродячие" вальсовые баллады из всех время. В песне Ирвинга Берлина "Ты смеешься надо мной" он играет несколько очаровательных фраз на "Селесте", а затем ближе к концу вокальной партии объявляет: "Ты заставляешь меня волноваться, и я весь в смятении, потому что, пока ты плачешь на меня, я плачу по тебе, а тыты смеешься надо мной, скажи прямо сейчас. что ты собираешься делать? С тобой все в порядке? Ну, тогда все в порядке." Приглушенное трубное обблигато полностью сдается при словах "Разберись сейчас же", оставляя "Толстяка" разбираться со своей ошибкой ‚ насколько он может, но это очень хороший результат. Его Плачущее настроение - - блестящий фрагмент бурлеска, 1 который заканчивается "хамми" рыданиями "Толстяка", заставляющего пианино вторить его фальшивым страданиям. "Бу-ху, -' объявляет он, - да!" хотя ограничения, действовавшие в то время, предшествовали- Запретив "Фэтсу" Уоллеру приводить свою группу, они не помешали ему выступать в качестве сольного исполнителя, и он получал теплый прием везде, где появлялся. Они Луи Армстронг должны считаться первыми негритянскими джазовыми солистами, которые произвели впечатление на Нее публику в целом, и таково было влияние личности Фэтса , что, когда недавно во Франции был выпущен набор из пяти пластинок с несколькими десятками его лучших ‚ номеров, он был продан десятками миллионов тысячи и был удостоен Гран-при Академии джаза, Гран -при Академии Шарля Кро и Гран -при Французской академии. Это произошло почти через тридцать лет после смерти самого художника, в возрасте тридцати девяти лет, от гриппозной бронхиальной пневмонии, 15 декабря 1943 года, в поезде, въезжающем в Канзас-Сити. Его самые известные композиции, такие как АПТ МЕ З- Бепам"', "уе Со!А `Реейпо гп Райило, Нопеузиске Возе и Зацеегте Ме, уже давно стали частью стандартного репертуара джазовых! и танцевальных групп; они преодолевают разрыв, как это делает собственная игра Уоллера, между аут- и- вне "горячего" джазового стиля и легко воспринимаемого формата мелодичной танцевальной мелодии.

"Фэтс" любил играть на органе и записал прекрасный набор негритянских спиричуэлов на инструменте в одной из студий ЕМТ в Лондоне. Они исполняются с

простотой и благоговением, хотя и не в скучно- прямолинейной манере; первоначальная негритянская концепция духовной музыки заключалась в том, что она должна возвышать слушателя, а не давить его или ее под тупым, мертвым грузом банального мусора. Без слов эти выступления можно рассматривать как вневременные проповеди человека ‚, который, 1 несмотря на весь свой беспечный, безрассудный | образ жизни, был в глубине души глубоко религиозен. На одном из его концертов, когда он былв Лондоне в августе 1938 года, присутствовало несколько британских музыкантов, которых! ‚ вероятно, не пригласили бы на запись, если бы не "Рае". Вот вам и любопытная идея о том, что если бы приезжие! музыканты записывали пластинки в Лондоне, коренные британцы тем самым были бы лишены части своих средств к существованию! Среди этих местных персонажей был шотландский тром-

Джордж Чисхолм в молодости. [Рекс Харрис

Учтивая, пронзительная версия Дорси для тромбона; Зидаг Вцез крякает в безжалостном копировании стиля ‘трубача Клайда Маккоя, который взял ее в качестве своей фирменной мелодии в 1931 году; и в заключение: Могу ли я забыть тебя? звучит в точной копии насыщенной вибрато саксофонной секции Гая Ломбардо, дополненной рыдающим вокалистом... и так далее.

Это кажется подходящим моментом для того, чтобы прокомментировать 1 карьеру одного из вышеназванных лидеров, Томми Дорси. Хотя' продолжительность его жизни составляла ровно пятьдесят один год, почти до сегодняшнего дня, за это время Томми Дорси создал стиль игры на духовых инструментах' это по чистой красоте тона никогда не было превзойдено! в мире танцевальных групп. Хотя как личность, Дорси был дерзким и вспыльчивым, он держал своих людей вместе и настаивал на том, что для них достаточно только самого лучшего - мот ных, как это делал его покойный работодатель Пол Уайтман. (Дорси некоторое время работал с Уайтменом в конце 1927 года вместе со своим более мягким братом Джимми на тростнике, а иногда и на трубе.) Братья родом из угледобывающего городка Шенандоа, штат Пенсильвания, где Джимми родился в день Високосного года 1904 года, а Томми - 19 ноября 1905 года. Их отец был музыкантом на духовых‘ инструментах, и обоих мальчиков в раннем детстве научили играть на; различных духовых инструментах.

Их первой сколько-нибудь значимой профессиональной группой была {пе Зсгапюп Згеп$, но оба были членами основной

группы Джин Голдкетт в Детройте в 1924 году, и оба приобрели большой опыт работы в этом и оркестрах; Пола Уайтмена, а также в калифорнийских бродягах, прежде чем сформировать оркестр братьев Дорси в 1928 году. Она состояла из одних из самых "горячих" талантов Нью-Йорка того времени, и негроидная игра на трубе и тромбоне младшего Дорси сочеталась с гибкой игрой на кларнете | ы альт-саксофоне старшего таким образом, что приводила в восторг в всех критиков ы ценителей, гда бы ни были выпущены их записи. Бинг Гросби анонимно спел для них несколько вокальных партий, Гленн Миллер сделал большую часть аранжировок, Эдди Лэнг задал зажигательный ритм, поддержанный различными ведущими бас- гита ристами, и общее звучание выступлен ий наводило на мысль о самом братском положении. дет.

Это продолжалось довольно стабильно до конца лета 1935 года, когда группа уже четвертый месяц выступала в казино 'Сеп |15апа, придорожном заведении недалеко от Нью- -Йорка. Разногласия по повод ПАБЕ ЕВА НЫ темпа, в котором

должен быть сыгран номер, привели к публичной демонстрации насилия, Джимми взял на себя большую часть группы в ее нынешнем виде, Томи сформировал более или менее новую группу, взяв на себя руководство группой, которой! руководил Джо Жеймс. Из двух, Тоту" 5 был более последовательно "горячим" или "свинговым" стилем; Джимми' предложил много прекрасных выступлений (на Оесса гесога 5), но Топиту'з на \Асюг (НММ) обычно звучал!

Джимми Дорси. [Рекс Харрис

богаче. В этот период он развил свой всемирно известный высокий стиль игры на тромбоне, и после 1-04 медленной баллады с использованием этого метода ‘игры под названием "Я становлюсь сентиментальным из-за тебя" он В известен как "Сентиментальный джентльмен свинга".

Почти как будто в негодовании на этот ярпык, Томми"

Дорси сформировал группу внутри группы, каки Бенни? Гудман со своим Трио, а позже и Квартетом, Квинтетом и Секстетом, а у Боба Кросби были свои Бобовые кошки. Дорси! назвал свою группу из восьми человек "Тотту Оогзеу апа 95 СатбакКе 5еуеп", и в то время как ВоБ Са Боба Кросби мспользовали в основном джазовые стандарты прошлых дней, апеллируя, таким образом, в основном к растущему, но все еще меньшинству ценителей джаза, Томми Дорси нацелил свой СатбБаКе Зеуеп точно на ту же аудиторию, что и его оркестр: обычные танцоры и покупатели| пластинок, которым нравится их настроение с небольш им из "горячих" специй. Таким образом, мы находим среди Семи репертуар таких разнообразных номеров, как Тве Мизю Соез 'Коипа Апа Агоипа (в котором пятнадцатилетняя

вокалистка Эдит Райт, услышав соло на кларнете, спросила, как музыка может крутиться и крутиться на обычном инструменте), до захватывающей и бескомпромиссной диксиленд-версии СПптаюм/, с никакого вокала, все в виде эфемерных баллад, таких как \оиц’ге Му Оезэге, которые получили типичную оценку Томми Дорси

. В его работе с Тре Зеуеп также не было ничего от сентиментального джентльмена; это был хороший, мужской, полнокровный широко открытый рожок на всем протяжении, за исключением Айег \оц, тривиальной мелодии из фильма 1937 года, на которой в качестве эксперимента Томми вставил мундштук трубы в свой тромбон и произвел удивительно красивый звук, совершенно уникальный в анналах танцевальной музыки.

У Джимми Дорси не было группы внутри группы как таковой: его барабанщик в начале, Рэй МаКкинли, записал четыре альбома в стиле Диксиленда с соответствующими инструментами под своим собственным именем, но только в 1949 году Джимми Дорси взобрался на подножку ОБчсапа гемма! с тем, что он - или его рекламный агент -° назвал, довольно неуклюже, свой Оригинальный Дорсайлендский джаз -бэнд. Это ничего не значило; но к этому времени С!атБакКе Земеп его брата представляли собой разбавленную, довольно истощенную версию полноразмерной группы, и это ни в коей мере не радовало ни ценителей джаза, ни танцующую публику. 26 ноября 1956 года Томми Дорси задохнулся за столом тса!. ‚чуть меньше чем через семь месяцев Джимми умер от рака. В 1953 году произошло примирение, и фильм, предположительно основанный на их жизни в музыке, под названием Сказочные Дорси. Это была обычная голли вудская кассовая байка, и у нее было дурацкое название, потому. что "сказочное" означает "то, что принадлежит легенде или. вымыслу и не имеет фактического существования". Тысячи записей , сделанных братьями совместно и по отдельности, по сей день свидетельствуют о том, что в двадцатых и тридцатых годах, даи позже, была пара музыкантов, которые помогли сделать джаз приемлемым для масс, не принижая его к ним, как это обычно делал Пол Уайтмен, но

не унижая себя. Томми, в частности , показал, что, помимо его великолепной работы над. собственными записями С!атьаке эемуеп, он все еще мог играть '

на одном из самых "горячих" тромбонов по эту сторону.

Диксиленда, когда он присоединился к Банни Беригану (которого он не любил), "Толстяку" Уоллеру (которого он, как весе оста ЛЬ НЕЕ так ы сделали) м другие в совершенно на отрепетированной паре названий под названием} "Джем -сейшн в Мег". ("Джем-сейшн" был собранием музыкантов-натуралов, которые могли и хотели играть "Ро!" с единственной целью - сделать именно это - без. репетиций или письменных партитур, просто несколько взаимосогласованных идей с рутине; так много тактов ансамбля, так много тактов трубы, средняя восьмерка по' кларнет, модуляция в другую тональность для всего хора тромбонов и так далее. Как только эта отрывочная' рутина была согласована. у все они уходили, ы какая то живая музыка часто создавалась музыкантамы, чье

восхищение индивидуальным талантом дБ друга! не позволяло им создавать музыкальный хаос, играя просто какие-то ста рые фразы. Результаты часто были| гораздо большим стимупом для танцев.)

В том же месяце, что и вышеупомянутая "банкапт сессия" состоялась (март 1937 года) и стала свидетелем экстраординарного события в огромном театре Рагаппочгт в Нью-Йорке. Начиная с 3 марта 1937 года Бенни Гудман и его Оркестр, с Трио, состоя щим из негритянского пианиста Тедди Уилсона, барабан щика Джина Крупы из Чикаго и самого Гудмана, плюс Квартет, который представлял собой Трио, дополненное негритянским виброфонистом

Лайонелом Хэмптоном, открылись как сценическое представление, сопровождающее Фильм Клодель Кольбер. Руководство было поражено, заметив, еайу.1п утром длинная очередь подростков, жаждущих попасть на представление, Они при шли не для того, чтобы ‘увидеть мысс Колберт: они хотели Бенни Гудмена, его свинг-музыку, живой ритм, который с беззастенчивым ликованием провозглашал, что депрессия наконец закончилась. Блестящая презентация группы и связанных с ней групп привела зал в неистовство, близкое к бунту. "Свинг, - заметил кто-то, - здесь надолго". Так оно и было, в течение некоторого

80 ВСЯКО случае, десятилетие,

Бенни Гудман ы его оркестр сняли несколька фильмов. Первым был Большой эфир 1937 года ‚ за которым год спустя поспедовал Хоплируд Хейтел. Оба они демонстрировали

‚ на что был похож каждый аспект группы удмана . Группе, Трио и Квартету было воздано много похвал ‚ и были выдвинуты весьма экстравагантные претензии на оригинальность всех троих. Оригинальность Группы заключалась в ее совершенно открытой поддержке1 идЕМ "горячего" джаза, Ее с прямой танцевальной музыкой, которую они исполняли с превосходным стилем и

музыкальностью, что отличало их от большинства других Ш начала и середины ЕЖЕ годов, которые, казалось }

‚ застряли в патоке собственного производства. Десятилетием раньше были другие трио из кларнета, фортепиано и барабанов, состоящие из негритянских музыкантов, чьи технические ограничения были далеко не так велики, как предполагали некоторые критики, и которые дали блестящий отчет о своих

Вверху: Джин Крупа (1937). Противоположная страница: Вверху: Арти Шоуи и его

оркестр, Внизу: Ирвинг Ааронсон и его командиры (1926).

музыки; трио Гудмана было чудом технического демонстрация и взаимопонимание между участниками, но в целом это казалось клинической, холодной!

музыкой. Квартет, в котором почти доминировал’ ливень золотых колокольных нот из | вибрафона Лайонела Хэмптона, был действительно оригинальным и уникальным, Дополнительный голос добавлял значительный интерес к каждому выступлению, а безошибоч ная точность и вкус, с| которыми играл квартет, впечатляли даже тех, кто исповедовал» неприязнь к "свинговой" музыке. Музыкант, столь же успешный, каким был Бенни Гудман

в 1937 году вряд ли могло продлиться долго без довольно жесткого соперничества, и оно пришло в виде странной новой группы во главе с Арти Шоу, кларнетистом! и альт- саксофонистом, который был членом команды

Урвынга ^маронсона посты десять пет наза/.

Ааронсон был редкостью в том смысле, что он привез группу! в Лондон до каких-либо записей и все равно добился немалого успеха. Главная претензия Ааронсона на известность среди' коллекционеров пластинок заключается в давнем убеждении ‚ что Бинг Кросби пел на довольно веселой стороне, сделанной {Не Соттапаегз в 1929 году под названием Оше: на самом деле голос принадлежал одному из его трубачей, Шарлику Тротте. Другой голос на той же пластинке принадлежит Тони Пастору, тенор-саксофонисту, который позже работал с собственной группой Арти Шоу, а еще позже, в сороковые годы, создал свою собственную группу. Пастор, чье настоящее имя было Пестритта, умер в 1969 году.

Арти Шоу, родившийся в 1910 году, вскоре зарекомендовал

себя как музыкант, способный создавать интересную музыку для} звукозаписывающих групп в рекордные сроки, а также в разное время в начале тридцатых годов был участником групп , возглавляемых Полом Шпехтом, Роджером Вулфом Каном и Фредом Ричем. (Он также нашел АРНЕ чтобы управлять фермой В Пенсильвании;

двадцать лет спустя у него была своя ферма в Нью-Йорке Государство.) Как ни странно, учитывая тот факт, что он сам был саксофонистом И кларнетистом, ему не нравились саксофон ы в танцевальных группах, и его первое успешное предприятие под собственным именем было со струнным квинтетом в 1935 году. От этого он получил достаточную финансовую поддержку, чтобы создать группу, используя три духовых, один саксофон (пастор), две скрипки, альт, виолончель и обычный ритм-четыре. Шоу играл на кларнете; звук полностью отличался от всего, что Тогда \1 можно было услышать в мире танцевальных групп, потому что, хотя многие из известных " именитых" групп, которые не сменили "свинговую" ! идиллию, использовали струнные, они делали это в сочетании! с четырьмя, даже пятью саксофонами.

Несмотря на ряд ‘записей ы успешный дебют в Бостоне, этот оркестр Шоу не был тем большим тиражом, на который он надеялся; поэтому он решил посоревноваться с Не Рогзеуз, Бенни Гудманом и остальными, создав то, что тогда было обычным биг-бэндом - и без всяких условий, в буквальном смысле. Это прославилось "' 'резким”' звучанием недавно набранной саксофонной команды, полной противоположностью звучанию типа Гая Ломбардо

‚ив 1938 году Арти Шоу стал громким хитом со | своей записью песни Коула Портера, которая

была частью шоу под названием ]иЫее, номер был

Ведт ТВе Ведите, бесспорный победитель со всеми составляющими успеха: задумчивая лирика, рассказывающая / историю в ритмичном, соблазнительном латинском ритме, несмотря на то, что припев длился шестьдесят четыре такта, что всего в два раза больше обычной длины. На пластинке Шоу не было текстов, и ктому времени, когда его великолепн ые! духовые, саксофонные и ритм-секции овладели мелодией, а Шоу добавил сверху соло на высоком кларнете ‚ романтики тоже осталось очень мало. При этом он по-прежнему пользовался успехом по обе стороны Атлантики.

Ничто так не преуспевает, как успех, достигнутый сейчас! пользовался популярностью у группы Арти Шоу, но после вынужденного отдыха, ‘когда летом 1939 года ему успешно удалили миндалины ‚ лидер внезапно распустил группу ы передал руководство одному из своих тенор -саксофонистов Джорджу Олду. Зимой того, же года он исчез в Мексике, а когда вновь появился, то уже в Калифорнии, с целью создание еще одной группы. Это оказался огромный концертный оркестр, во многом похожий на оркестр Пола Уайтмена десятилетием или более ранее, поскольку в нем было шесть духовых инструментов, валторнист, флейта, гобой, восемь скрипок, три альта, две виолончели, обычные четыре ритма1 - но только пять тростниковых, и один из них играл на бас -кларнете! "Впоследствии численность нового оркестра Арти Шоу была несколько сокращена, и он тоже! последовал, хотя и с опозданием, обычай приглашать небольшую группу м основного оркестра для исполнения кытрсуманых аранжировок стандартов т специально! написанных номеров в том, что тогда казалось "продвинутым" стилем. В то время как обычная "свинг-группа" из тринадцати или четырнадцати человек обычно состояла‘ из небольшого контингента от четырех до (чаще всего) семи человек, группа Шоу из тридцати двух человек создала только квинтет, который он назвал | своей Сгатегсу Ее. Она состояла из трубы, гитары, баса, барабанов и клавесина, а сам Шоу играл на кларнете. `Клавесин придал музыке новый тональный оттенок, и группа записала несколько очень привлекательных зап исей.

Однако неугомонный Артик Шоу распустил этот оркестр в 1941 году и начал снова, используя негритянских, музыкантов, таких как Генри Аллен или "Горячие губы" Пейдж на трубе; но когда Америка вступила в войну после нападения Японии на Перл-Харбор, Шоу поступил на!

службу в ВМС США, руководил служебным оркестром в турах по Тихому океану и был уволен по состоянию здоровья. два, года спустя. На протяжении сороковых у него было множество других групп, в основном построенных на том, что было традиционным. У него было много жен, некоторые из нихй были известными красави цами мира кино (он сам появился

со своей группой в фильме в 1941 году; он назывался "Второй хор", и сейчас его помнят главным образом из-за‘ Концерта для кларнеля, который сочинил для него Артик Шоу. | Это была скорее эксгибиционистская пьеса, завершающаяся тем, что солист поднимался все выше в тональность стратосфере, пока звук не перестал быть приемлемым в качестве

Граф Бейси. [Рекс Харрис

обычная музыка и стала просто демонстрацией несомненной и никогда не подвергавшейся сомнению техники Шоу). Артик Шоу возродил свою идею Сгатегсу Ее в 1953 году, но выросло новое поколение, которое ничего не знало о Е которая радовала его родителей пятнадцать лет назад, и Шоу снова ды в отставку с| отвращением (он часто был откровенен в своих комментариях о танцевальной музыкальной сцене. На этот раз он'

эмигрировал в Испанию, где посвятил свое время написанию

книг; его автобиография "Беда с Золушкой" была опубликована в 1952 году, а несколько лет спустя за ней последовал роман под названием "Я люблю тебя, я ненавижу тебя, Падай замертво". это можно легко сказать, чтобы обобщить отношение Шоу к музыке, которая принесла ему спаву| и богатство; сейчас он живет в Коннектикуте и пишет для театра, продав свою испанскую собственность в 1962 году. Комментарий молодого поклонника, услышавшего! Ларри Шилдса, кларнетиста оригинального джаз -бэнда "Диксиленд", во Вы БЕ ЕВЕВНЫ этой группы, в 1936 году, которое совпало с первым скромн ым успехом Шоу : : "Боже, он великолепен! Он лучше, чем Арти Шоу! 'Почему доктора никто не обнаружил его?" В конце тридцатых годов, в разгар увлечения "свингом", существовало несколько национально и всемирно известных групп, которые состояли исключительно из представителей негритянской расы. Помимо Дюка Эллинггона, там был лидер группы из ’ Нью-Джерси по имени "Граф" Изи и один из Миссури по имени химми Пансфорд, обе группы которых пользовались большой известностью. Эллингтон и Бейси действительно замечательны ‚, поскольку они никогда не покидали мир групп, несмотря на полное общее изменение популярных вкусов; качество их музыки таково, что оба всегда могут завоевать аудиторию, и оба часто посещали Англию со своими группами за годы ‚ прошедшие после ухода музыкантов- Запрет профсоюзов в мя пятидесятых. Лансфорд, однако, добившись большого успеха до и на протяжении всей войны, обнаружил, что он ы его группа несколько менее востребованы, посколь КМ оконча ние европейских и азиатских конфликтов вызвало

г Ро

новый спрос на другую музыку. он потерял сознание и умер, раздавая автографы, в возрасте сорока пяти лет, в 1947 году. Его группа гастролировала по Швеции, но так и не. добралась до Англии из-за запрета; его пластинки в целом имели здесь вполне разумный успех, среди самых запоминающихся - "Рог Оапсегз Оп" с его бешеным высоким соло на трубе и "Вшез п Тве МанЕ". Уильям Бейси впервые был услышан на записи в: качестве пианиста в оркестре Канзас-Сити Бенни Мотена в. 1929 году, после того, как лидер перестал руководить группой с1 клавиатуры. Бейсик получил прозвище " "Граф" `в начале: своей карьеры; были пианист "Дюк" Эллингтон и пианист Эрл Хинкс (его ‚ настоящее имя); так почему бы не пианист, известный как "Граф"? (В послевоенную эпоху

был также пианист, известный как "сэр Чарльз" Томпсон. }

Конда Бенни Мотен умер после операции на И а апреле 1935 года, его младший брат Айра ( по прозвищу "Бастер") возглавил группу, и вскоре после этого Бейси __ ушел. Он создал свою собственную группу с некоторыми _

из его покойных коллег ыз оркестра Канзас-Сити

на ангажемент в тамошнем клубе "Рено". Джон

Хэммонд, пионерский американский энтузиаст джаза (и

серьезной музыки), НЕЙ их ЕДА НЫЙ

их первое национальное турне и, можно с уверенностью

сказать , запустил оркестр Каунта Бейси. За выступлением в Сгапа

Теггасс в Чикаго последовал более продолжительный

концерт в Нью-Йорке, сначала в знаменитом Розе!апа, затем в бальном зале 5ауоу в Гарлеме.

'Группа Веппю Мо{еп была примечательна своим непринужденным, легким Е тесно связанным с синкопированием рэгтайма, и в самые яркие дни своего существования нечто подобное ощущалось в оркестре Соцг+{ Вазс . один критик прокомментировал, что это звучало так!

‚ как будто оно работало на шарикоподшипниках, в дополнение к чему теплота саксофонов и точность духовой Вер создавали сияющий звук, который отличал группа отличается от своих современников. Одна из первых записей группы Бейси была типичной не только для группы , но и для стиля некоторых чисто инструментальных номера, которые были популярны в то время. Это было! что-то вроде Сеноаий" Агоипа, и это продемонстрировало "рифф" | т фразу всего из нескольких нот, повторяющуюся в разных тонах разными частями группы, иногда в качестве | фона для солиста или вокалиста (что может быть очень эффективно), а! слишком часто в качестве

материала переднего плана, ‘что создавало очень монотонный эффект, если не использовать его очень разумно. Инструменталисты-любители ‚ посещавшие Ритм- -клубы тех дней - небольшие сборища, обычно в комнатах над пабами или под пабами, где собирались ценители "свинговой" музыки и слушали свою любимую музыку (в записи) или ее довольно разумное факсимиле (вживую) - приняли это простое напряжение близко к сердцу и их инструменты, и программа в Ритм- клубе за несколько дней до, и во время войны в Карли вряд ли была бы полной! без исполнения нескольких десятков припевов Бодат' Агоипа местной группой. Это может состоять из трубы, трех тенор- саксофонов, фортепиано, двух гитар, баса и барабанов. Возникшую в результате какофонию! нужно было услышать, чтобы в нее поверили. Возможно, это было предшественником современной концепции художественной свободы, вы раженной в неэлегантной фразе "делай свое дело". Никто не пытался танцевать под эти действия; этого просто не было сделано. Ты слушал лы уходил.

Нарочито умные маленькие инструментальные номера, стали настоящей модой для танцевальной музыки примерно в то время, когда увлечение ' 'свингом" было в самом разгаре и правящий "Король свинга" Бенни Гудман) мог заметить первые слабые трещины под своим троном. В течение короткого времени в моде была своего рода программная танцевальная музыка, в которой не было, песни, рассказывающей историю, но в которой сама: композиция создавала сцену, подсказанную названием. (В! легкой концертной и чайной музыке двадцатью годами ранее в Англии Альберт Келби завоевал популярность с такими пьесами, как

"В монастырском саду", с хором Купе Еевоп, который пели те :

лены оркестра, которые были непристойно названы

вокально, чтобы выполнить ‘задачу; На Персидском рынке, где бывшие "монахи" превратились в нищих, ' скандирующих "Бахшиш, бахшиш, Аллах!" и В Саду \ Китайского Храма, где никто не пел, но где перкуссионист прекрасно проводил время со своей самой большой | и звучной тарелкой. )

1 Ярким представителем этого типа работ, применяемых к

"свингу" и танцевальной музыке в целом, был американский! пианист и композитор по имени Рэймонд Скотт. Осенью 1937 года его "Сумерки в Турции", за которыми | быстро последовали "Тоу Тгатре!", "Ромег Ноизе" и. | "Отпе! Мизс РогА Раск О{ Ниупдгу СаппФа!5", привлекли \ всеобщее внимание. Его собственные записи этих причудливых маленьких пьес были на лейбле, который в то время не имеп выхода в Англии, но это не помешало лидерам группы

такого уровня, как Амброуз, Джо Лосс и Билли Коттон ‚ Предложить первоклассные их исполнения. Названия Рэя-

монда Скотта становились все более яркими: | "Бесшабашная ночь на борту океанского лайнера "| "Бойскаут в Швейцарии", "Ухабистая погода над Ньюарком", и В Метро, Далеко От Ирландии, среди прочих. Однако один из его величайших успехов вовсе не был оригинальным. Озаглавленная "В гостиной 18-го века", она опиралась своей мелодией на тему части фортепианной сонаты Моцарта. В конце концов Рэймонд | Скотт расширил свой квинтет до обычного большого оркестра и включил в его репертуар широкий спектр из популярных баллад того времени, с Нэн Винн, чтобы! спеть мх.

Главным поклонником Рэймонда Скотта, похоже , был другой пианист со слегка странными идеями в отношении названий; им был Берт Шефтер, и его Ритм-октет был примечателен тем, что в него вошли такие бывшие звезды, как Адриан\ Роллини на вибрафоне и Херб Куигли на барабанах. Типичными названиями Шефтера были "Призрак Шопена", "Месть грабителя", "505", "фермер в дилемме" и "Пустынная пустыня".

Величайшим выразителем программной музыки в современной танцевальной идиоме был, как всегда, Дюк Эллингтон. После успеха Мооч паюо (1930) и зоШиае (1934), которые стали хитами, которые играпи все группы по обе стороны Атлантики, он выпустил такие красивые номера, как Сагамап (1937), Сапе! Гатеп! (1936) и 451 Апотег Огеат (1 939); он также написал! очень успешная популярная баллада, Я Хочу, Чтобы Песня Вышла Из Моего Сердца.

о музыке Эллингтона следует помнить

‚ что она редко опускалась до уровня уловок, чтобы донести свою суть; возможно, именно поэтому она не имела такого успеха, который был у некоторых` групп, о которых ничего не было слышно много лет, но которые были чрезвычайно популярны во время годы, непосредственно предшествовавшие второй мировой войне. Например, был Блю Бэррон; он был тромбонистом, чьей обычной торговой маркой было то, что его вокалист пел основную часть темы любого‘ номера, который играла группа, в качестве вступления! к этому номеру. Сообщается, что Бэррон взорвался. взрывом оскорблений в адрес идиомы "свинг", заявив,

что это была "грязная история, противопоставленная и а

=С+ фо ппиз!с". Такой комментарий кажется столь же инфантильным, сколь и бессмысленным; но интересно, что!

бы подумал Блу Бэррон о некоторых постановках семидесятых.

Ел также Шем <хилдс мы его Рябь,

Ритм. Их фирменным знаком было начинать каждый номер с чирикающего звука, производимого свистком в стакане с водой. Ритм сам по себе не пульсировал, для этого необходимо обратиться к такой группе, как Сочп Вазе или ВоЬ СгозБу, чьи корни прочно укоренились в почве, хорошей "горячей" музыки и чей ритм пульсировал} естественным образом, потому что он не мог ничего с собой поделать, как только его опытные исполнители начали! играть. Наряду с этим был Грей Гордон и его Ритм Тик-Так. Вряд ли стоило бы напрягать воображение, чтобы предположить (правильно), что здесь каждое число начиналось с метроном задает ритм. Возможно, самый известный! ыз групп "Микки Маус", как знатоки презрительно названный ими, был Сэмми Кей. объявленная как "ЗмЛпа апЯ З\ммау миИБ заппту Кауе” ‚ Группа не играла в идиоме "свинг", а просто предлагала хорошую простую танцевальную музыку, которая! напрямую проистекала из "университетского" стиля! ранних групп Жэла Кемпа и Фреда Уоринга. Самая популярная комедийная группа в Америке в конце Тридцатые годы, несомненно, принадлежали Кею Кайзеру, 1 который вел радиопрограмму, в которой представлял свой "Колледж музыкальных знаний". Он провело

музыкальный опрос среди членов его аудитории, ‘отмечая

их ответы словами "Правильно, вы ош! ибаетесь" или‘ "Это неправильно, вы правы", или как бы "жертва" ни’

отвечала на вопросы Кайзера, которые он сформулировал в форме заявления, добавив: "Правильно или неправильно?" Вероятно, он внес значительный вклад в музыкальное образование молодой Америки того времени своими "уроками музыки без слез""; он снял фильм под названием "Правильно, ты не прав", который попал в Англию в 1940 году, но Кей Кайзер и его группа никогда не делали этого\ пыично.

Как ни странно, учитывая взаимный запрет на обмен англо- американскими группами, наш собственный Сид Филлипс совершил поездку в Нью-Иорк в 1938 году и фактически руководил там группой, набранной из американских музыкантов. Его превосходные п приготовления для Эмброуза были предварены-

Реджинальд Форсайт и его новая музыка (1934).

уступил ему, и среди них было несколько его собственных сочинений. Некоторые из них имели причудливые названия, такие как "Амазонка ухаживает", "Послание? с Марса" и "Ночная. поездка"; он также написал номер г сильным конголезским колоритом под названием "Б'ванга", а для расширенного оркестра Амброуза - несколько расширенную работу в мексиканской обстановке "Эскапада". Родился в Лондон в 1907 году, у Сида Филлипса была своя небольшая группа еще в 1925 году, и с ней он гастролировал по Континенту и записывался там, прежде чем выступать в? Лондоне! Он выиграл пятый Открытый конкурс лондонских танцевальных коллективов во Дворце "О", Кью, 8 декабря 1927 года со своей группой Меоч!апз из шести частей, о которой вездесущий создатель мелодий прокомментировал в то время: "ТВе Меюздгапз - прекрасная группа, и достойный работы где угодно. Они преуспевают в " горячей игре не слишком продвинутого типа. Их стиль хорош, и. они создают "бодрый" ритм... У них хороший тон , а их выступления мелодичны и музыкальны". На прилагаемой фотографии видно, как группа принимает то, что журнал обычно презрительно! называл ' 'джазовой" позой (например, пианист стоит, одна рука на клавишах, другая поднята, как будто машет публике; барабанщик стоит и улыбается ему, а банджоист смотрит на всех мир похож на кинокомика Гарольда Ллойда в соломенной шляпе и очках в роговой оправе, его правая рука, по-видимому ‚ натянула струну примерно в футе от грифа его инструмента, в то время как лидер, вытянув руки- растянутый, носит блестящий цилиндр под вызывающим углом). После множества записей для лейблов о4 Еа!зоп Ве! МАппег и ан Нтпсь Вадю Пе Меодгапз, превратившиеся в гораздо более крупную тан цевальную группу, были распущены, и Сид Филлипс присоединился к Лоуренсу Райту, музыкальному издателю, в качестве штатного аранжировщика. К 1933 году он играл на всех инструментах С Эмброузом, ' в основном на кларнете, альте и баритоне. и хотя он не играл в группе после августа 1937 года, он поставлял аранжировки и новые номера в течение следующих двух! лет. Когда началась война, он служил в разведке, поскольку его таланты ни в коем случае не ограничиваются музыкой. Он владеет несколькими языками и, помимо прочего, отличный боксер

Ев я

ЕЕ ИН а № Точно так же, как Америка произвела своих "сумасшедших" композиторов и аранжировщиков, музыкантов и руководителей оркестров ( последние два не обязательно являются синонимами!) 1 так и в Англии был по крайней мере один музыкант, чьи идеи по крайней мере на десять лет опережали его время. Он был: вест-индским пианистом, композитором и аранжировщиком по имени Реджинальд Форсайт, и он предвосхитил приход Рэймонда Скотта и Берта Шефтера по крайней мере на четыре года. Его музыка обладает странной неземностью, странной и порой едва понятной для случайного слушателя. Она была указана компаниями, которые ее записали (Сота и Оесса), под общим заголовком "Танцевальная музыка", но она не давала особого стимула танцевать, за исключением ‚ возможно, тех, кто предпочитал показательн ые танцы.

Его музыканты были по большей части танцорами,

но он бесстрашно исследовал возможности

такие нетрадиционные инструменты, как гобой, фагот! и флейта. Его музыка не была громкой и ‘дерзкой, но странно сдержа нной, почти скромной; это отплатило внимательному слушателю и, без сомнения, оттолкнуло некоторых из” тех, колу было любопытно узнать, какие произведения. называются Герцог настаивает, что "Бит", "Вулкан" (подзаголовок "Извержение" Для оркестра) и "Аулократ перед завтраком", среди прочего, могут быть похожи. Ответ В том, чта оны не были похожи ны на что другое, оны были, к как гласил лейбл звукозаписи, Новой музыкой Реджинальда Форсайта. Единственный номер, который хоть как-то привлек всеобщее внимание, назывался "Серенада для богатой вдовы", он широко исполнялся и записывался, включая одну аранжировку для оркестра Пола Уайтмена. В начале 1935 года Реджинальд Форсайт посетил Нью-Йорк и сделал там несколько записей с тщательно подобранной группой, в которую входили Бенни Гудман ы Джин крупа.

{Знаменитый барабанщик Гудмана покинул группу 3. марта 1938 года и создал свою собственную, которая была очень успешной в течение ряда лет. Помимо шоумена-лидера, главная претензия на всеобщую известность принадлежит

вокалистке Аните О'Дэй, которая присоединилась к группе в 1941 году и долгое время занимала особое место в ЕЕ

последователей так называемого "современного джаза". Ее’

вокальные искажения нужно было не только видеть, нои. слышать следует верить, и в знаменитом фильме "Джаз! в летний день", снятом в 1959 году, мисс О’Дэй не только видели, не м слышалы.

Все они делали это к концу тридцатых; все признанные джазовые звезды, которых Депрессия! поглотила и погрузила в игру традиционной танцевальной музыки , теперь расцветали как самостоятельные лидеры "свинг", Джек Тигарден, величайший из блюзовых тромбонистов, провел пять годы с Полом Уайтменом вместе с Биллом Ранком, и когда его контракт истек в декабре 1938 года, он уволился,

чтобы создать группу, которая была использована два года спустя, чтобы придать немного аутентичности голливудской постановке под названием Вия от Тве Вцез. Тигарден, высокий, темноволосый, красивый и! спокойный , зарекомендовал себя как актер небольшой роли, но звездой фильма был его старый друг Бинг Кросби. Мэри Мартин играла напротив Бинга; все, кто видел фильм, запомнят их беззаботное трио, Официант (Бинг Кросби), Портье (Джек Тигарден) И Горничная Наверху (Мэри Мартин).

Ред Николс был еще одним старожилом, который начал свою деятельность с новым биг-бэндом в 1939 | году. Пять или шесть лет назад у него была большая группа, выступавшая 1 на одну ночь в бесконечных турах, но его имя очень редко появлялось на пластинках, и он не снимался в фильмах. Большинство его английских поклонников, вероятно, думали, что он ушел на пенсию, работает на другой работе или даже ‘мертв, но Ред никогда не бросал свою первую любовь. У него была навязчивая фирменная мелодия, написанная для него Гарри Уорреном, который внес десятки мелодичных номеров в популярную

Молодой Вуди Герман. краунд 1935

| Вверху: Кен Джонсон.

Справа: Брайан Лакскренс.

репертуар за предыдущие пятнадцать или двадцать лет. Фирменной мелодией Рэда Николса был "Вой ветров", жалобная, навязчивая мелодия, которую Николс играл с приглушенной трубой. Это было очень эффектно, особенно потому, что рыдающая элегическая мелодия, казалось, предвещала страдания и страдания, до которых к тому времени оставалось! всего несколько недель. Когда его маленькая дочь Дороти заболела | полиомиелитом, Ред Николс бросил играть и пошел, ' работать на верфь; история, несколько приукрашенная в обычной голливудской манере, рассказана в фильме "Пять пенни", где роль Николса играет Дэнни Кей ‚ НО музыка звучит, когда Кей появляется . играть ' будет сам Ред. После войны, и с возвращением его дочери к чему-то вроде здоровья, Ред Николс реорганизовал свои Пять Пенни, обновил состав группы и добился значительного ‘успеха в Лос- Анджелесе и Нью-Йорке, а также во всех точках между ними. Он скоропостижно скончался в возрасте шестидесяти лет 28 июня 1965 года, оставив в наследство тысячи записей, сделанных со всевозможными группами за более чем сорок лет работы профессио нальным

*

музыкантом.

Другим сайдменом из известной биг-бэнд, который разветвился самостоятельно еще в 1936 году, , был Вудро "Вуди" Герман. В начале тридцатых

=.

он играл на кларнете и альт- саксофоне в

группе Ишама Джонса, а когда Джонс решил уйти‘ ыз группы, Герман взял на себя руководство

то, что тогда называлось "Группой, играющей блюз". (Репертуар включал многие из популярных на тот момент хитов: он ни в коем случае не ограничивался исключительно мелодиями Блюка.) Вуди Герман также отвечал за. эпизодические вокальные партии с оркестром Ишама Джонса, и он внес несколько из них в свои собственные выступления. Его группа отличалась от остальных тем, что в начале и в течение нескольких лет в нем играл Джо Бишоп, композитор прекрасного медленного номера под' названием Ве Ргемае, который записали Бинг Кросби ы многие другие. Бишоп был прекрасным аранжировщиком, но его инструментом был фугель-рожок, разновидность валторны, и этот звучный голос в ансамбле придал неповторимый оттенок новому тону-цвету.

В Англии Джордж Скотт-Вуд использовал валторнуй экономно и очень восхитительно еще в 1933 году; он начал свою профессиональную карьеру в танцевальной

музыке с Ре Отеда Со|едапз еще в 1927 году, а после окончания срока полномочий с Джеем Уидденом он стал одним из музыкальных директоров ЕМ! Записи. Некоторые из его самых популярных записей были сделаны с двумя совершенно разными группами. Он руководил Лондонским оркестром фортепиано и аккордеона - он сам был отличным исполнителем на этом инструменте, а также хорошим пианистом, записываясь в качестве солиста в обеих группах - ис Ше &х Эмипаегз, своего рода вежливо отполированной группой Диксиленд, состоящей из ведущих музыкантов танцевальной группы , таких как Макс Голдберг, Тед Хит и Фредди! Гарднер среди многих других.

Фил Грин был коллегой Скотт-Вуда в студии ЕМУ, записывал всевозможную популярную музыку. Одним из его самых успешных предложений был секстет под названием ТБе ВаЙупоойодапз, состоящий из кларнета и четырех ритмов, с Грином на дополнительном пианино. Пцр- соннели менялись, как и у Шести свингеров, отй

сеанса к сеансу, в зависимости от того, кто был доступен, но такие люди, как Фредди Гарднер и Фрэнк Вейр, последний хорошо известен как лидер группы в АЗюог СмьБ, использовались в разных случаях.

Даже Билли Майерл какое-то время руководил танцевальной группой в 1937 году: я говорю "даже", потому что, хотя он и прославившись как один из первых пианистов Замоу| Науапа Вапа, он отказался от танцевальной музыки - кроме обучения технике игры на фортепиано в танцевальном оркестре - и стал партнером Гвен Фаррар, чей мужской голос заставлял их дуэты звучать как два мужчины. Когда это партнерство распалось, и, Гвен Фаррар воссоединилась с Норой Блейни, своей первоначальной | коллегой по работе, Билли Майерл продолжил выступать сольно. Его композиции, хотя и вряд ли относятся к жанру танцевальной музыки, хорошо известны как легкие новинки! в стиле Хех Соп!геу- кшеп Оп Тве Кеуз (среди них Мапдон, НойНупоск, уазпле и ЕзКито ЭРйегз ).

В конце тридцатых у нас также было несколько гостей из Содружества , которые _ \

в большей или меньшей степени енесли свой вклад е ночную жизнь Лондона. Билли Биссетт был |

канадцем, чья группа играла в Зауоу в 1936 и 1937 годах, и Брайан Лоуренс, австралийский скрипач

и вокалист, был очень успешным, сначала в ресторане Очадто"'$, а затем в Гапздомпе Ноизе. Группа Кваглино

состояла из пяти человек, которые не использовали никаких духовой, но предлагал интересную "горячую" музыку

необычного качества и звучания. Лоуренс не был Венути, но в его маленькой группе было что-то от подлинного звучания

ое \Мепий Вше Роуг. (Венути использовал Адриана! Роллини на басс-саксофоне среди других инструментов:

Лоуренс играл на баритон-саксофоне, и у обоих были фортепиано и гитара в качестве поддержки, но у Лоуренса были фортепиано-аккордеон и бас. Позже он работал с гораздо большим, более традиционным и, как правило, менее

выдающимся оркестром. )

Джо Венути появился в лондонском "Палладиуме "вп качестве сольного исполнителя осенью 1934 года, а группу! поддержки возглавлял другой канадец, Тедди Джойс, Он был хорошим всесторонним кларнетистом, саксофонистом1 м скрипачом, который изучал музыку в Торонто и Детройте, работал с Руди Валле и другими музыкантами . Братья Дорси до приезда в Англию в начале 1934 года. Он стал церемониймейстером в клубе КИ-Саф а затем сформировал свою собствен ную группу из первоклассных музыкантов

‚ которые играли в Дорчестере, чтобы дать Джеку\ Джексону и его оркестру праздник. Позже он создал новую| группу и открыл свой собственный клуб {е Сопипема|, , но , похоже, это не было большой успех, и Джойс погрузилась в безвестность. Считается, что он умер где-то в пятидесятых годах.

Один из самых запоминающихся артистов Содружества, который развлекал Лондон с группой ‚ = ‘негр из Вест-Мндии Кен "Бпаке рез" Джонсон. Он приехал в 1936 году со

своей полностью негритянской группой, которую он пополнил несколькими местными белыми музыкантами и которая играла в основном в клубе О Нопаа;: позже он возглавил несколько большую группу, основанную на оригинале, в Кафе де Пари. Эдгар Джексон, пишущий в Тре СгаторПопе о первых записях группы (в 1938 году! для Оесса), прокомментировал, что до сих пор он возлагал свои надежды на британскую свинг-группу на Эдди Кэрролла, но что он склонен передать свою веру Кену Джонсону. 'Для такого решения были веские причины. Хотя!

Группа Эдди Кэрролла была великолепна, цветные

ИЕРТЕТЕОИЛЕ привносили ту АБВ ьную тепл Вой которую ЕЕ их расы ВЕ привносили Е танцевальную музыку и джаз. Джексон не мог удержаться от замечания о том, что он
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считал грубостью - он немызменно дела т это, когда выступал перед цветной группой в те дни, даже Дюк Эллингтон и Флетчер Хендерсон сделали несколько неприятных замечаний о "ниггерском джазе" десятью годами ранее, - но публика, которая любила слушать хорошую панцевальнуво РУНЫЕЕ на радио и пластинках и более лы менее не обращали. внимания на тонкости ‘игры, приняли

Кена Джонсона, его группу и его музыку в свои сердца. Тот факт, что Эл Боулли был вокалистом на

некоторых пластинках, никоим образом не повлиял на их продажи

Эдгар Джексон: критик первой британской танцевальной группы, [М КА

потенциал, несмотря на то, что сейчас был апрель 1940 года,

война началась и вот-вот должна была разразиться во всей своей жестокости, и люди больше думали о пайках

. чем о рекордах.

В ночь на субботу, 8 марта 1941 года,

Кафе де Пари было битком набито посетителями и танцорами, большинство из которых были в военной форме, урвавшими несколько часов отдыха, прежде чем вернуться к своим мрачным | обязанностям. Рейд был в разгаре, но группа Кена Джонсона продолжала играть. Около полуночи нацистский самолет, который

уклонился от противовоздушной обороны и "Спитфайров", сбросил бомбу ‚ которая разрушила ресторан и убила многих его посетителей, и в результате взрыва погибли несколько членов группы, включая самого "5паке рез". Мой коллега, узнав о трагедии, с горечью заметил: "Единственный, кто делал что-то, чтобы вдохнуть немного жизни в британскую танцевальную музыку, - и они! должны пойти и убить его!""

Конечно, его оценка британской сцены тан цевальной музыки была не совсем точной; без сомнения, она была наполнена эмоциями из-за бессмысленности смерти Джонсона, его музыкантов и тех, кого они развлекали так весело ы безобидно. Как мы уже видели, группа Амброуза творила удивительные вещи даже с совершенно обычной материей! незадолго до войны; он провел первую половину 1938 ‚ года в том же

Кафе де Пари, как позже было разрушено. Тем летом, последним летом полного мира, насколько это касалось Англии, до 1946 года, `Эмброуз и его оркестр были в варьете в Лондоне, отправившись в турне на следующие пятьдесят месяцев. в первую зиму войны Эмброуз повел свою группу обратно на Майскую ярмарку. Дэнни Поло, его кларнетист ы мультисаксофонист, ы Джо Браннелли, его гитарист, оба американцы, давно уехали домой, Поло присоединился к Джеку Тигардену! на следующие два года, а Клод Торнхилл (когда -то американский пианист Рэя Нобла в Нью- Йорке), пока Поло внезапно не умер в 1949 году. В конце концов" Браннелли вернулся и много лет прожил в Англии.

Торнхилл был аранжировщиком - значительной степени! НЫ школы. Его работа неа так хорошо известна В ЭТОЙ стране` ‚ как она того заслуживает. потому что она была сделана со вкусом и, хотя и была дальновидной, не полагалась на тактику шока, чтобы донести ее смысл. Одно из `его самых очаровательных произведений - ЗпомИа!, которое, хотя и было записано его группой в 19411 году, не достигло этих берегов в качестве коммерческого выпуска до 1949 года. У Клода Торнхилла также был восхитительный номер в "Осеннем ноктюрне", еще одной работе 1941 года, и что-то, что по своему названию и стилю напоминало Рэймонда Скотта, называлось "Портрет гвинейской фермы". Он также включил в репертуар своего оркестра аранжировки В танцевальном темпе популярных классических произведений, таких как знаменитая опера Брамса; Венгерский танец № 5и "Тгаитеге!" Шумана.

Аранжировки классики для танцев были в моде в! разное время. на протяжении тех лет, о которых мы вспоминаем. Еще в 1920 году. Пол Уайтмен |

сделал один шаг из "Танца часов' 'Понкьелли,

а год спустя обратил свое внимание на , "Песню индийского гостя" Римского-Корсакова из

опера "Садко". Ферди Гроф организовал ито, и другое, позвонив последняя просто Песня Индии, идея, возрожденная в 1937 году Томми Дорси, ‘использующая ту же мелодию в совершенно другой аранжировке. На протяжении многих лет Уайтмен создавал танцевальные мелодии из всех видов стандартной классики, от арии из оперы Пуччини "Мадам! Баттерфляй" до самого известного "ПЛибестраума" Листа . `"Джазовая классика", как стала известна процедура, иногда продолжалась под совершенно другими названиями, часто с текстами обычного типа Тит Рап ^›\Пеу. Таким образом, хит песни 1927 года "Опе Зиттег Май!" был! взят прямо из песен Дворжака "Му Мо{Нег Теаспед Ме", а знаменитая "АЕ того же композитора послужила исходным материалом для другого прошлогоднего хита под названием "Я бы взобрался на самую высокую гору", даже композитор такого уровня, как Джером Керн, был не прочь взять вышеупомянутый Тгацтеге! и умелая перестановка‘ его, чтобы сформировать основу Дыма, попадает Вам В Глаза. Чайковский и Шопен обвинялись в плагиате своих. мелодий больше, чем кто-либо из композиторов; список всех танцевальнех номеров, юсутсрнее действительно сталы хитатмы за. счет этих гениев, был бы утомительным, но по мере того, как сгущались тучи войны, баллада, которую даже великий Джон Маккормак записал как Зо Оеер 1$ ТВе Мю ‚ взлетела до небес. общественное признание И устойчивую популярность получила мелодия, созданная Шопеном как Этюд, соч. 10 №3 Ми мажор, а год спустя Квартет № Ре мажор Чайковского, соч. 1, превратил апдагие сапаые в танцевальную мелодию под названием "На острове Мэй".

'Однако Клод Торнхилл не был плагиатором в том, что | касалось его собственных композиций; и, каки у Пола Уайтмена, его танцевальные аранжировки классики были полностью оценены там, где это было необходимо для их композиции. Вероятно, он чему-то научился, возможно , многому, ‘работая на Рэя Нобла год или около того. В первую

американскую группу, возглавляемую выдающимся британским

аранжировщиком, также входил Гленн Миллер, уже

много лет зарекомендовавший себя как самостоятельный аранжировщик. Еще в 1928 году он регулярно снабжал Сэма Ланина отличными партитурами, и, как уже отмечалось, он писал для братьев Дорси (одним из самых. эффективных из них был Зре! ОЁТве Вшез с его вокалом

- включая стихи! - Бинг Кросби, и жуткая, далекая
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приглушенная работа духовых ‘инструментов за соло Джимми Дорси}.

Гленн Миллер был тихим, сдержанным человеком, не обладавшим выдающимся чувством юмора, ы все же каким-то образом его побудили записать вокал на пластинке братьев Дорси о кузине Энн Фанни, который заканчивался необычным комментарием: "Вы никогда не увидите Фанни и' вполовину такой красивой, как у меня!""Ли Е еаЕЫ

юмора у него было глубже, чем обычно казалось очевидным,

или он не мог понять, почему такая линия была веселой, МЫ, возможно, никогда не узнаем; но он был первоклассным аранжировщиком, хорошим натуралом на тромбоне, и иногда мог создавать "горячие". сольные работы, которые приводили а авторитетов в восторг поверить, что ее сыграла не меньшая | артистка, чем Миф № Моул. Родившийся в Айове в 1904. году, Гленн Миллер впервые

познакомился с первоклассной профессиональной танцевальной музыкой, когда |

потенциал, несмотря на то, что сейчас был апрель 1940 года, война началась и вот-вот должна была разразиться во всей своей жестокости, и люди больше думали о пайках , чем о рекордах.

В ночь на субботу, 8 марта 1941 года, Кафе де Пари было битком набито посетителями и танцорами, большинство из которых были в форме, урвавшими несколько часов отдыха, прежде чем вернуться к своим мрачным обязанностям. Рейд продолжался, но группа Кена Джонсона продолжала играть. Около полуночи нацистский самолет, который уклонился от противовоздушной обороны и "Спитфайров", сбросил бомбу ,‚ которая разрушила ресторан и убила многих его посетителей, и в результате взрыва погибли несколько членов группы, включая самого "Зпаке р". Мой коллега, узнав о трагедии, с горечью заметил: "Единственный, кто делал что-то, чтобы вдохнуть немного жизни в британскую танцевальную музыку, - и они должны пойти и убить его!"

Конечно, его оценка британской сцены танцевальной музыки была не совсем точной; без сомнения, она была наполнена эмоциями ыз—за бессмысленности. смерти Джонсона, его музыкантов и тех, кого они развлекали так весело и безобидно. Как мы уже видели, группа Амброуза творила удивительные вещи даже с совершенно обычной материей! незадолго до войны; он провел первую половину 1938 года в том же Кафе де Пари, которое позже было разрушено. Тем летом, последним летом полного мира, насколько это касалось Англии, до 1946. года, `Эмброуз и его оркестр были в варьете в Лондоне, отправившись в турне на следующие пятнадцать месяцев. В первую зиму войны Эмброуз повел свою группу обратно на Майскую ярмарку. Дэнни Поло, его кларнетист и мультисаксофонист, и Джо Браннелли, его гитарист, оба американцы, давно уехали домой, Поло присоединился к Джеку Тигардену на следующие два года, а Клод Торнхилл (когда -то американский пианист Рэя Нобла в Нью-Йорке), пока Поло внезапно не умер в 1949 году. Браннелли в конце концов вернулся и много лет жил в Англии.

Торнхилл был аранжировщиком в значительной степени современной! школы. Его работа не так хорошо известна в этой стране ‚ как она` того заслуживает, потому что она была сделана со вкусом и, хотя и была дальновидной, не полагалась на тактику шока, чтобы донести ее смысл. Одно ‘из его самых очаровательных произведений! - `Зпомиай, которое, хотя и было записано его группой в 1941 году, не достигло этих берегов в качестве коммерческого выпуска до 1949 года. у Клода Торнхилла также был восхитительный номер в "Осеннем ноктюрне", еще одной работе 1941 года, и что-то, что по своему названию и стилю напоминало › Рэймонда Скотта, называлось "Портрет гвинейской фермы". Он также включил в репертуар своего оркестра аранжировки в танцевальном: темпе популярных классических произведений, таких как знаменитая опера Брамса Венгерский. танец № 5и "Трюмерет" Шумана.

Аранжировки классики для танцев были в моде в разное время на протяжении тех лет, о которых
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мы вспоминаем. Еще в 1920 году Пол Уайтмен

сделал один шаг из "Танца часов" Понкьелли,

о шо Ш

а год спустя обратил свое внимание на "Песню индийского гостя' 'Римского-Корсакова из

Польский коридор, который проходил через Германию и давал Польше доступ к Балтике, должен быть' решен. Договор о взаимной помощи в случае агрессии был подписан между Великобританией, Францией' м Польшей в последний день марта 1939 года. Со этого момента война была практически объявлена; было очевидно, что Гитлера не остановят клочки бумаги и он не испугается хрупких пожилых джентльменов с зонтиками в руках и цитирующих отрывки из Шекспира, как это сделал, Невилл Чемберлен в предыдущем месяце. Поскольку министр иностранных дел Германии Иоахим фон Риббентроп, который три года назад был послом Германии в Лондоне , неоднократно заверял своего фюрера (Лидера), что Британия не будет воевать и не будет соблюдать’ ее обязательства перед Польшей, курс на столкновение был установлен. Все это казалось далеким для американцев, которые все! еще могли со всем благоговением благодарить Бога за Атлантический океан. Президент Франклин Д. Рузвельт на третьем году своего второго президентского срока приветствовал представителей всех наций (кроме нацистской Германии) на Всемирной выставке в Нью-Йорке в апреле того года. Их Величества король Георг МТ и королева Елизавета пересекли Атлантику в своем последнем крупном турне за несколько лет. Американцы шутили, что если бы им з позволили оставить такую милую пару в Америке, то огромный долг Британии со времен Первой мировой войны можно было бы не заметить и стереть с лица земли. в апреле того же года Муссолини захватил Албанию. Великобритания объявила о введении меры, которая всего несколько коротких лет назад казалась такой же нем ыслимой, каки сама война: обязательная военная служба в мирное время. В мирное время? Это был мир в том смысле, что
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Великобритания м Германия все еще были официально представлены" в столицах друг друга; в противном случае это было насмешкой над всем тем, что милилмоны людеым погыбплы всего за двадцать с лишним лет до этого. В сентябре прошлого! года большинству населения Британии были выданы противогазы | и буквы АБР - Предупреждения о воздушном налете - стали так же хорошю известны, каки все , что они означали, как ВВС, СРО и \УМСА. Продажи записей танцевальной музыки в Англии начали! снижаться по мере нарастания напряженности; в больших количествах покупались только выдающиеся топ-хиты. Новые мелодии, такие как новая песня с' сильным викторианским акцентом. Воотрз'а- Ра!зу, 1 пользовались большим спросом, а веселая, дерзкая песня кокни ТВе ГатБеН \М/а!к ("Эй!"), которая была частью музыкальной комедии Гирто Гапе с премьеры в конце 1937. года. все еще вел хороший бизнес. Первый пол нометражный мультфильм Уолта Диснея "Белоснежка И "Семь гномов" вышли в широкий прокат в пригородных кинотеатрах Лондона за неделю до встречи в Мюнхене - идеальный способ сбежать, хотя бы на несколько часов, ат катастрофы, которая. снаружи казалась такой неминуемой : Британская песня плодовитого композитора‘ Джимми Кеннеди в то последнее мирное лето внесла приятную эскапистскую нотку. Он назывался "К югу от границы " (по пути в Мексику), а Мексика - еще дальше

из Европы, чем из США, казалось желанным местом , несмотря на присутствие там Льва Троцкого, изгнанного соучредителя коммунистического движения в России. (Он был убит там в следующем году. ) Зажигательная песня тем летом, которая ‚, казалось, была так же создана для армикс, чтобы петь на марше, как это было с Типперери ровно четверть века назад ‚ однако, не была такой родной для Британских островов, как этот чемпион мира. По иронии судьбы, она была! написана чехом по имени Вейвода и попала в Англию через Германию. Официальное английское название было ТБе Веег Вагте! РоКа, но оно было известно по всей стране под первой строкой "Рой Ош ТПе Вага". Дважды за первые две недели того апреля Гленн Миллер и его оркестр посетили студию звукозаписи в Нью-Йорке, в ходе которой были записаны два ‘инструментальн ых номера. Одной из них была "Серенада восхода солнца" в исполнении пианиста Фрэнки Карла, другой - "Серенада пунного света", первоначально написанная как упражнение самим Гленноми Миллером. Мелодия Фрэнки. Карла "ргеНу ИШе шпе" была! чьей угодно; Жэл Кемп записал ее на самую привлекательную | пластинку с приглушенными медными инструментами, играющими фразы | "вау-вау" ‚ которые семилетнему ребенку, услышавшему это в тот вечер, показались восходом солнца и словами "Пип-бо!"" (Годы спустя я женился ее и, таким образом, приобрели пластинку спустя долгое время после того, как она была изъята и забыта большинством людей; другая сторона увековечила американского президента в песне под названием ЕгапКИп О. Рузвельт Джонс.) "Лунная серенада" принадлежала Гленну Миллеру, и только Гленну Миллеру. Конечно, другие группы играли . записывали ее, но она навсегда ‘осталась воплощением звука, который сделал группу Гленна Миллера! знаменитой во всем цивилизованном мире. Ибо это был! цивилизованный звук; а номер - мелодичная, просто построенная мелодия, столь же напоминающая о своем названии, как "Лунное сияние" Дебюсси или знаменитая часть из | "Лунной сонаты" Бетховена. Две серенады на одной пластинке достигпи Англии и магазинов звукозаписи в августе, 1939. Еще до истечения этого месяца Гитлер из Германии!
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совершил дипломатический переворот десятилетия, подписаву

договор с ненападении со своим заклятым РВВ Сталиным МЗ России. Таким ! образом, было устранено последнее препятствие на пути! его планов в отношении Польши, и приготовления к неизбежному конфликту были приведены в окончательный порядок. Хотя назначенной датой начала резни в Польше было 25 августа, Гитлер сделал вид ‚ что готов | выслушать любые мирные предложения, которые дали бы ему то, что он хотел. В конца концов, его терпение лопнуло, и, по его словам, он отдал приказ своим танковым дивизиям при поддержке непобедимых (и, как он считал, непобедимых) люфтваффе наступать на! ЕО на рассвете первого сентября. Великобритания и Франция выдвинули ультиматумы В последней отчаянной ЕЕ убедить маленького параноика бывшего Ва чтобы остановить его безумные планы, и когда они были проигнорированы, как и ожидалось. воздушные шары взлетели, в буквальном смысле, и Лунный свет

Серенада начала приобретать более зловещий смысл, чем

когда-либо мог мечтать ее композито р.

Солнечным сентябрьским утром, когда добрые люди по всей стране собирались в церковь, Невилл Чемберлен объявил, что Великобритания снова находится в! состоянии войны с Германией. Его надежды на мир, так! жизнерадостно выраженный, когда он сошел с самолета в аэропорту Хестона всего на одиннадцать месяцев раньше, лежал ободранный и мертвый. Немногим более года спустя сам! Чемберлен - -Миротворец был мертв, когда немецкие бомбардировщики обрушили на Лондон дождь смерти и разрушений. Однако Чемберлена убило разбитое сердце. Его заявление миру о том, что, по сути, Перемирие 1918 года было всего лишь затишьем в военных действиях чуть менее чем на двадцать один год, сопровождалось жутким воем сирены воздушной тревоги. В течение следующих одиннадцати месяцев его редко слышали; затем, после того, как Франция, Голландия, Бельгия и Люксембург последовали за Польшей, Норвегией и Данией под пятой нацистов, и способный преемник Чемберлена Уинстон Черчилль предупредил нацию в своей знаменитой речи ' "кровь, труд, слезы и пот" о том, что их может ожидать, " волнистый стон" стал лондонской серенадой лунного света на ночи, недели, месяцы подряд, не говоря уже о дневных налетах, которые так дорого обошлись гордой. пюфтваффе "Счастливого Германа" Геринга. В начале войны, конечно, все популярные песни, отличные от песен американского происхождения, были связаны с конфликтом. Наспех обученные войска, едва окончившие школу, уверяли всех и каждого, что они собираются развесить белье на Линии Зигфрида, хваленой обороне Гитлера, во многом в том же духе хвастовства, в каком их отцы пели о том, _ как двадцать пять лет назад они завели часы на Рейне. Они, конечно, выкатили бочку и пели всевозможные грубые песни о Гитлере, пародируя одну британскую песню, которая была написана незадолго до начала военных действий мы, следовательно, не касалась их: Беги, Кролик, беги. Джек Хилтон записал это с неугомонным комиком Артуром Аски ‚ поющим' слова, как написано, а затем с пародийным припевом” ("Беги, Адольф, беги, Адольф, беги, беги, беги: посмотри ‚, что ты натворил, натворил, натворил"... Непосредственный эффект начала войны для

британских танцевальных коллективов был почти катастрофическим. Музыканты

Гарри Пэрри. [ЕМИ

не рассматривались как занимающиеся занятием национального значения и, следовательно, были так же подвержены призыву, каки все сстальные, явно м непосредсл венно не связанные с ведением воины. Конечно, у некоторых были истории болезни, которые исключали военную подготовку, но ряд групп обнаружили, что их ряды почти заметно поредели. Однако, как и другие капитаны промышленности, пидеры были полны решимости продолжать выполнять свою

очевидно важную задачу по поддержанию национального морального

БЫ Гы ыы

Одна из лучших групп, когда-либо игравших в Англии, была сформирована из первоклассных музыкантов, которые добровольно объединились, чтобы помочь военнослужащим и, возможно |

‚ В то же время ЕАН свом музыкальные стандарты '

‚ играя, когда эта возможно, для своих боевых ‚товарищей, и гражданских лиц. Четверо из них были из группы Амброуза на Майской ярмарке; двое из Лью Стоуна, а остальные из разных групп по всему Лондону. Они' назывались Пе КАЕ Обапсе Огсбезга, или "Тре зацнаагопа!5", и первоначально ими руководил сержант Лесли Холмс, но через некоторое время руководство перешло к одному из пианистов, Джимми Миллеру, который также исполнил несколько вокальных партий. Звучание группы было

теплым, но чистым; срок службы не оказал разрушительного влияния на "свинг" аспект игры кого-либо из участников, и они были настолько популярны, что для

зсуега! усагз после окончания войны они продолжали ыграть как Зацаагопаиз.

Кроме того, были и другие служебные группы. Танцевальный оркестр артиллерийского корпуса Королевской армии "Синие ракеты" под руководством Эрика Танна, когда-то тромбониста с Эмброузом, был великолепным подразделением, и в. Чо 1 Ва!ооп Септе была создана группа под руководством тромбон иста ср! Пола Фенулета! Все это обеспечивало танцевальную музыку очень высокого уровня. Была даже танцевальная секция оркестра Ее величества 1 уэльских гвардейцев!

Жотя многие из этих групп играли и записывали без вокалистов "штатские" руководители оркестров начали обнаруживать, что спрос на певцов перед их оркестрами растет. Аранжировки должны были оставлять так много места для вокальных партий, что они часто занимали две трети или более времени воспроизведения трехминутной записи, и хотя в прошлом были случаи

‚ когда певец калибра Эла Боулли получал признание лейбла (и если сам лидер, таких ‚ как\ пел Джек Жилтон или Джек Пейн, они были бы упомянуты на лейбле звукозаписи в этом качестве), не было общего правила назыеатть, имена певцов. Затем пелена анонимности спала, и мы начали узнавать такие! имена, как Чик Хендерсон, Боб Арден, Бетти Кент, Джули» Доун.. ‚и голос, который мурлыкал тексты песен на нескольких пластинках Томми Дорси, выпущенных в Англии' от ппаз1егз паче т Атепса, был идентифицирован как Фрэнк Синатра, Несмотря на то ‚ что большинство людей обратили на это внимание, "вокальный рефрен" легенда с таким же успехом могла бы остаться в таком виде.

С таким количеством музыкантов, призванных на военную службу вместе со всеми остальными, которые не могли предоставить /

ЕЕ причин для. того, чтобы их не призвали, численность групп в некоторых клубах неизбежно сократилась. (Как мы заметили |

‚ Карлье, Джек Хилтон полностью распался, а некоторые другие, такие как Джек Пейн , на некоторое время отошли от руководства группой.) Группа в Ге зум, новом! и уютном ночном клубе, была подразделением Охюапа под руководством Сида Филлипса. Всегда сторонник идиомы Ксеп, Сид Филлипс никогда не терял веры в ее' способность развлекать и создавать музыку для танцев, и когда в 1949 году он начал серию записей для НММ, которые

продолжаясь в течение двенадцати лет, он смешал. свой репертуар, включив в него как можно больше "старых добрых песен" {если использовать термин Луи Армстронга для них) ‚ и клиенты упивались ими! Он дал нынешним "попсам" такую же трактовку, и из простых тан цевальных мелодий они ожили. Можно было бы сменить метафору и сказать, что Сид Филлипс приготовил ингредиенты и подал их аппетитно, не настолько обжигающе горячими, чтобы ‘никто не могк ним прикоснуться, но приятными на любой вкус.

В то время как Сид Филлипс призывал старый стиль уступить место новому, молодой валлийский кларнетист по имени

Гарри Пэрри имел большой успех со своим секстетом Вадю Ввут СБ, Это было постоянное подразделение, которое играло в программе ВВС с таким названием, и это была точная копия последней Небольшая группа Бенни Гудмана. Гудман, выяснив все, что мог ‚ о том, на что способны его Трио и Квартет, теперь добавил гитару и бас к кларнету, фортепиано, барабанам и вибрафону Квартета, чтобы создать Секстет, и эти инструменты были использованы Гарри Парри для своей группы. Бенни Гудман произвел нечто вроде сенсации среди знатоков, когда подписал контракт с "Кути" Уильямсом, "горячим" трубачом Дюка Ээллингтгона с 1929 года, для участия в полном составе группы ‚ а также с секстетом; это было в ноябре 1940 года, и в то же время вибрафон был снят и привезли тенор-саксофон, так что теперь группа состояла из семи человек - и называлась "Бенни Гудман и его секстет". Еще позже секстет состоял из Гудмена, обычного четырехголосного ритма и тромбона. Это была не более чем современная аппаратура! для Луизианской пятерки всего более двадцати лет назад, и, хотя звук был приятным и необычным, отсутствие первоклассной трубы, как правило, уменьшало немного тонального блеска.

Гарри Пэрри последовал примеру Гудмена вплоть до формата труба-кларнет-тенор- саксофон-ритм и никогда не использовал тромбон. Если бы никогда не было

секстета СооЧтап из этих ингредиентов, Гарри Пэрри' ‚ возможно, заслужил бы более высокое уважение среди ценителей лучшей ритм ической музыки, но казалось, что Гудман и Пэрри занимаются одним и тем же бизнесом ‚ записываются на одном лейбле (Райорпопе в Англии) и даже используют в какой-то степени в том же репертуаре секстет Кадю КВуУйт СучЬ был популярен, особенно когда записи, как и все остальное, были “нормированы” в том смысле, что существовал предел тому, чт@ могло быть произведено в любой области музыки. Тем не менее, Тре Раггу гесога$ продавал ись своей собственной публике, которая, хотя и не обладала разборчивым вкусом истинных | энтузиастов ритмичной музыки ( называть это "свингом" начинало казаться довольно неприличным), была счастлива купить домМ- выращенный продукт.

'Секстет Рааю Рут СшьЬ с самого начала имел одно ценное преимущество в лице своего пианиста, лондонца по имени Джордж Ширинг слепого почти! с рождения. в игиге, он приобрел себе имя как!

музыкант выдающегося таланта в Ритм-клубах

Квинтет "Горячего клуба Франции" (1934). Джанго Рейнхардт (гитара) стоит лицом к майку.

из Вест-Энда до войны, и его работа с группой! Парри привлекла | к нему внимание гораздо более широкой1 публики. Позже он создал своно собственную группу, а| после войны был приглашен в Америку, где с тех пор и остается, играя музыку в стиле коктейль- лаунж с ритм- секцией, зарабатывая заслуженную награду, ‘адаптируя популярные стандарты, новые баллады и оригинальн ые КОМПОЗИЦИИ К изящном, скромному стилю , который он создал своим собственный.

Гарри Парри совершил ‘одну экскурсию В Диксиленд через несколько лет после войны, когда он использовал традиционные

инструменты для игры на старом фирменном инструменте Гарри Роя 1ипс Виде Са! Ка9; хотя это было сделано как подтягивание ног в ущерб старому стилю, на самом деле получилось очень хорошо. И он, и Ширинг приняли участие в широко разрекламированном мероприятии в студии НМУ в Сент-Джонс -Вуд, Лондон, одним дождливым воскресным днем в ноябре 1941 года. Это было событие первой и публичной записи английского джем-сейшена, когда три группы, состоящие из ведущих музыкантов. тан цевального оркестра Вест-Энда ‚ разделенные на октеты идентичных инструментов ‚ в течение! нескольких часов играли все старые потертые стандарты в! присутствии благодарной, но вряд ли очень'

разборчивой аудитории. Еще одна очень популярная небольшая группа в первые дни

войны был резидентом группы в ресторане Хэтчетта. Главной достопримечательностью для посвященных была

"горячая" игра на скрипке Стефана Граппелли ‚ а в поддержку выступали два музыканта ,‚ которые работали вместе в более

счастливые времена в группе Джека Хилтона: Артур Янг за пианино, дублируя что-то вроде электрооргана под названием Мочаспога, и "Чаппи" Д.”Амато! ‚ имгракищцийя на гитаре. Вокалисткой была привлекательная девушка по имени Берил Дэвис, которая впоследствии эмигрировала в Америку и пела там очень успешно! в течение ряда лет. Карьера Стефана Граппелли восходит к концу двадцатых годов, ' когда он стал хорошо известен в своей родной Франции благодаря своей "горячей" игре на скрипке с различными оркестрами, в частности с оркестром танго Орландо и Оркестром Грегора. В 1934 году он и бельгийский цыганский |

гитарист Джанго Рейнхардт. сформировали квинтет {пе Оут- +еце ог1те Но! СЛаБ ог Егапсе, который . .

перед войной несколько раз очень успешно выступал на эстрадных сценах и записывался в Лондоне. На самом. деле Квинтет находился в Лондоне аж за неделю до начала военных действий; всем, кроме Грэппелли, удалось вернуться домой во Францию, а поскольку его родина с лета

1940 года была оккупированной врагом территорией, у Грэппелли не было другого выбора, кроме как остаться в Англии.

Джанго Рейнхардт продолжал играть в оккупированной, Франции и Бельгии, даже записывая старые стандарты под новыми названиями (например, Дайна стала Динетт).,

и воссоединился с Грэппелли только в 1945 году, когда! война закончилась. Квинтет был сформирован заново, и Джанго даже отправился в Америку и выступал с! Дюком Ээллингтоном. Весной 1953 года он внезапно заболел и умер. Грэппелли играет все так же хорошо, как м всегда,

Американские гости разошлись по домам, и Брайан\ Лоуренс вернулся в Австралию, так и не попытавшись вернуться в круги британских танцевальных коллективов. `

Спенсер Уильямс, негритянский пианист и композитор из Нового Орлеана, много лет проживавший в Англии, продолжал жить в разрушенной Южной Англии незадолго до своей смерти в Америке в 1965 году. Он снабжал Джо Дэниелса постоянным потоком новых номеров

для исполнения {Пе Но Зое, но ни один из них не пользовался неизменным успехом его Воуа| Сагаеп Вшез и Ваз Энее{

Вшез, Кэрролл Гиббонс продолжал руководить музыкой в отеле зауоу; он был такой же неотъемлемой частью ночной жизни Лондона, как сам Савой и располагал к себе всех, кто слушал его успокаивающую музыку, своими спокойными, приятными манерами. Джеральдо также В начале войны у него была группа в "Савое". Сам танец претерпел некоторые изменения в предшествующие несколько лет. Увлечение "свингом" породило‘ феномен, известный как "джиттербаг", шумный экстравертный танец, который включал в себя акробатику, гораздо более

буйную ‚ чем Чарльстон в его самом диком виде, Старейшины

‚ конечно, ворчали и осуждали современную молодежь соответственно ‚ но, вероятно, были приятно удивлены (даже! если они не всегда признавали это), чтобы оказалось, что те же самые молодые люди также получали удовольствие от формационных | танцев, таких как Ра!ав сае (которые напоминали стиль давно минувших дней), хотя была также покачивающаяся конга из латинской Атспса, которая этого не делала. Эдмундо Роси Дон Марино Баррето Кач создали ‘аутентичную танцевальную музыку, под которую можно было исполнять этот ы другие экзотические танцы, в частности, Рос был давним любимцем британской публики; он руководит группой, играющей эту музыку по сей день.

В Америке латиноамериканская музыка сохранила такую же популярность, как и прежде, главным образом благодаря усилиям Ксавье Кугата и его тан цевал ьного оркестра \М/а!Чог-Азюпа . Его записи часто делались без вокала,

но когда присутствовала певица, это обычно была девушка с соблазнительным ГОЛОСОМ И притягательной индивидуальностью по имени Дайна Шор. Она также появилась в роли "Маде- по!зе!е" Дайны Шор в довольно претенциозной; радиопрограмме МВС, в которой участвовало так называемое Общество камерной музыки Лоуэр- -Бейсин-стрит, | Генри Левин, американский трубач, который работали в Лондоне с Эмброузом в течение шести месяцев! в 1927 году с ночи открытия отеля Мау ан. выл отвечал за музыку; для этой цели он был известен как’ "доктор" Генри Левин. а его коллега Пол Лаваль был удостоен звания "Макстро". Джазовый сопрано- саксофонист Сидни Бешет, выступавший в качестве гостя, был представлен как "Профессор". Дези я

Арназ была еще одним очень популярным лидером группы

работая в латинской идиоме в Нью-Йорке во время

карли за сорок. Он попросил свою жену, которая в то время была Люсиль Болл, комедийной киноактрисой, спеть некоторые вокальные партии, но она никогда не имела большого значения в этом качестве. Девушка-певи ца, которая произвела гораздо большее впечатление и как певица, и как легкая комедиантка (а иногда и как обычная актриса), была подростком , только что закончившим школу, и пела с оркестром Леса Брауна. Ее звали Дорис Каппельхофф, более известная как Дорис Дай. В шестнадцать лет она записывалась, выступала

на радио и сцене, и ее готовили к славе; в то время как в Лондоне другая девушка того же возраста и с таким' же вокальным талантом, Энн Шелтон, также была на пути к славе с оркестром Амброуза, Амброуз играл! с уроженкой Лондона Верой Линн с огромным успех; она выступала сольно на эстрадных концертах и уже была известна как "Возлюбленная сил". } Бенни Гудман тоже был одним из самых повсеместно популярен в длинной череде певиц, которые} работали с ним с тех пор, как он начал самостоятельную карьеру! в 1935 году. Это была Пегги Ли, красивая блондинка, чрезвычайно предста вительная и с нежным голосом, который вкладывал каждый оттенок смысла во все, что она пела, будь то блюз, баллады или беззаботная чушь. В довоенные годы в Сооа-тап выступали не только его очаровательные певицы и жизнерадостный барабанщик Джин Крупа, но и блестящий трубач -шоумен по имени Гарри Джеймс. Еще в свои Г двадцать с небольшим Джеймс добавил блеска в секцию духовых инструментов Соо4тап, что выдвинуло ее вперед’ в том , что касается оценки публики (некоторые эксперты сочли его работу слишком кричащей, чтобы быть совместимой | с хорошим вкусом), но нет никаких сомнений в том, что при правильных условиях и подходящими номерами Гарри Джеймс мог и часто переигрывал большинство своих, современников.

Он создал по- -настоящему прекрасную музыку в составе квартета, в который входили Тедди Уилсон, великий пианист из трио ы квартета Гудмана, ы Кеннет "Ред" Норво, единственный ксилофонист, сделавший себе громкое мя в американской танцевальной рый Вие Моо4д обладает возвышенностью серьезной композиции струнного квартета, безмятежной, мелодичной, идеально сбалансированной. (Это также окончательный ЕВ тем, ры ‘считает, что джаз, свинг "горячая" ‘музыка, называйте это как хотите, - все это вопрос чрезмерного, уродл вого шума. Такая музыка , безусловно, существует под названием "|е ПоЁ"', но она ‘находится на дебетовой! стороне бухгалтерской книги: В\ме Моод определенно находится в

зачете. )

Это было в 1937 ГОДУ; всего полтора года спустя

Гарри Джеймс записался с другим очень необычным ы совершенно другим трио. Она состояла З одного или двух негритянских пианистов из Чикаго (Пита Джонсона или Альберта Аммонса) и негритянского баса и барабанов, а идиома, на которой они играли, носила довольно невразумительное, но запоминающееся название "буги- вуги". В то время как рэгтайм, джаз и производная от них:

танцевальная музыка основывались на постоянных четырех ударах в баре, иногда с сильным акцентом на каждом втором ударе, иногда со всеми четырьмя ударениями одинаково, буги-вуги (или буги, как его стали называть

Вверху: Гарри Джеймс. [ЕЕ

Справа: Милдред Бейли и ее муж "Рыжий" Норво. [Рекс Харрис

короткий) использовал бас из восьми ударов в такт. Говорили, что это было предложено много лет назад поршнями американских локомотивов, и поскольку многие негритянские пианисты-самоучки работали, чтобы заработать на жизнь в какой то скромной должности на железных дорогах, они приняли настойчивый ритм, который был повсюду вокруг них, как й прочную основу для музыки, которую они играли для себя . развлечения, для развлечения своих друзей или для' пополнения своих скудных доходов в нерабочее время в салунах и забегаловках. Аммонс и Джонсон были двумя из наиболее известные представители этого стиля, он был передан другим мастером искусства, онком "Пайн’ Топ" Смитом, случайно застреленным в драке в салуне в возрасте двадцати пяти лет в 1929 году. Буги-вуги Рше Тор, дополненный Чустными указаниями танцорам, стал посмертной данью уважения примитивному, но увлекательному искусству, которое во время войны внезапно и быстро распространилось по’ всей территории США ив раздираемой войной Великобритании. Вполне возможно, что Гарри Джеймсон принял эту форму п помог распространить его популярность; но он был не из тех, кто остается в маленьком уголкВ ВЕЕР поля. он ушел от Бенни Гудмана примерно в то время, когда тот объединился для записи с Боод!е ммоод!е тазегз, и через несколько недель создал свою собственную группу, которая имела огромный успех. Его вокалистом в первое лето его существования (1939) был двадцатичетырехлетний Фрэнк Синатра, который присоединился к Томми Дорси в начале 1940 года; его записи с Джеймсом не были сенсационными.., и сегодня крайне редки, за исключением переизданий. Не голос молодого Фрэнка Синатры вывел группу Гарри Джеймса на первый план, а серия записей, которые были не более чем витринами для экстраординарных демонстраций игры лидера на трубе. Такие названия, как Тгитре! Виез и Самаше, рапсодия для трубы из двух частей и специальная аранжировка-

фрагменты Венецианского Карнавала Бенедикта и Римского-

"Полет шмеля" Корсакова имел огромный успех в то время (1941-1942) и продолжал невероятно продаваться в течение следующих десяти или более!

лет. Они были едва ли в лучшем вкусе, и, учитывая превосходство Вше МооЯ пятью годами ранее, большинство критиков сочли их достойными сожаления, но американская и британская публика раскупили их так1 быстро, как только их смогли выпустить прессы. К лету 1942 года у Гарри Джеймса была группа, которая почти напоминала группу Пола Уайтмена в его расцвете в конце двадцатых годов, в которой у него было четыре трубы (включая его самого), три тромбона, валторна, четыре саксофона, шесть скрипок, два альта, виолончель и четыре ритм. В то время даже у Томми Дорси было четыре трубы, четыре тромбона (включая его самого), пять саксофонов, семь скрипок, виолончель, арфа и четыре‘ ритм-гитары. Четкие, легко раскачивающиеся линии раннего оркестра Томми Дорси середины тридцатых годов (по мнению этого автора, возможно, величайшего из них всех) в какой-то степени стали размытымиы, хотя включение арфы в инструментарий интересно. Музыкантом, ответственным за этого незнакомца в мире танцевальной музыки, была девушка по имени Рут Хилл. И все же была ли арфа такой чужой? В оркестре Фреда Элизалда, а до него в оркестре Джея Уидденай итальянский эмигрант по имени Марио Лоренци показал , каки хорошо арфа может вписаться в танцевальную группу и придать ей дополнительный колорит и оригинальность, качества, которых, к сожалению, иногда не хватает лучшим группам. В середине тридцатых годов у Лоренци была своя небольшая группа под названием 6!5 КВу пт 5, и она создавала более танцевальный импульс, чем многие из ее более крупных современников. В Нью-Йорке в 1934 году студийная группа под номинальным руководством Джека Тигардена (с! Бенни Гудманом на кларнете) записала для Вгипемиск Кесога$ ; сингл под названием уипк Мап. Центральным моментом этого выступления является не короткое соло Тигардена на

громбоне и не гораздо более длинное соло Гудмана на кларнете, а

вклад, внесенный единственным арфистом в Штатах, когда-либо заставлявшим инструмент "качаться". Это был покойный Каспер Рирдон, который за свою жизнь,

длившуюся всего месяц до тридцати четырех лет, играл в симфоническими оркестрами Филадельфии и Цинциннати, с Полом Уайтменом, Эйбом Лайманом, оркестром Саза, гогпа и другими группами, включая его собственную.

Его ЕЕ над. "сСтарьевиациком” выше всяких.

похвал, если бы он не Е это была бы исключительно г приятная запись, но как бы то ни было, плавные линии мелодии, искусно и со вкусом оформленные!

мастером-арфистом, ‚Деланот ее Ва выдающейся, 1

по мнению автора, это одна из пяти или шести величайших' записей десятилетия, возможно, самая великая. Это правда, что в 1928 году квартет тромбона, фортепиано, органа ы арфы записал одну сторону для Виктора под руководством Нэта Шилкрета, но органистом был "Фэтс" Уоллер, а арфиста Фрэнсиса Дж . Лапитино из Бостонского симфонического оркестра! едва слышно; ив 1940 году появилась струнная группа! под названием {пе Меми РИепа$ ог РАут, которая плавала

ритмические версии обрывков классической мелодии под умными °

названиями ("Заминка цирюльника" для чего-то из' оперы Россини "Севильский цирюльник", "Капризность № 24", "Долгий путь после Паганини", "Пристрели мне Шуберта, Юбер” - и так далее), и в этом также использовалась арфа, но ни одна из групп не начинает играть сравните с превосходной работой над ]ипК Мап, которая, в конце концов, была всего лишь еще одной популярной песней того времени. Соединенные Штаты ввели меру

призыва на военную службу в Не время осенью 1940'

года, когда ее президент подписал Соглашение об арендей

с ‚ Великобританией. Чуть более года спустя последовал ШОК ОТ:

неожиданного нападения Японии на американскую военно-морскую базу в Перл-Харборе, Гавайи, что ускорило вступление США, в войну. Какив случае с британскими музыкантами двумя или тремя годами ранее, так и теперь американские группы начали попадать в драфт. ‹ Самым известным военным оркестром руководил майор Гленн Миллер, который записался добровольцем В ‚армию в конце лета 1942 года. к тому времени единственными записями, сделанными инструменталистами, были

выпущенные правительством диски с буквой "\/", двенадцатидюймовые п пластинки с частотой вращения 78 оборотов в минуту, обычно прессованные ИЗ НОВОГО легкого, но прочного пластика, называемого ВИНИлиТом, часто с целых четыре или даже пять полных чисел на одном диске. Коммерческие записи были запрещены по

решению Американской федерации музыкантов, лидер которой Джеймс Цезарь Петрилло остро осознал широкое использование радиостанциями записей вместо живых исполнителей. Поэтому он ввел* меру, запрещающую членам профсоюза делать дальнейшие инструментальные записи ‚ за исключением,

случаев, когда они используются только в военных целях ы

гаи" * # в я == =

внутри страны. ЕН никто не мог контролировать использование, любой записи после ее покупки, вторая часть этого условия означала, что коммерческая запись должна была прекратиться с даты, указанной профсоюзом, и после нее: в полночь 31 июля! 1942 года звукозап исы вающие студии были отключены, за исключением несопровождаемых вокальных записей такими
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как Бинг Кросби, Дайна Шор, Фрэнк Синатра, Дик. Хеймс и другие. (Негритянские духовные группы редко использовали инструментальное сопровождение, поэтому они"

продолжали, как и раньше. ) Когда в 1944 году у крупных компаний | \Лаюг и СоштыЫа закончились тщательно накопленные запасы классических пластинок ‚ они неохотно согласились

поступить так, как годом ранее поступила Оесса, без особого напряжения относившаяся к любому классическому каталогу, и подписать соглашение с профсоюзами о выплате'

роялти в профсоюзные фонды для помощи ‘безработным

музыкантам.

Однако, поскольку буквы "\" были созданы специально для поддержания боевого духа американского бойца, они были освобождены от действия указа Петрилло, и в период с 1943' по 1948 год ‘было изготовлено и выпущено почти девятьсот! различных знаков отличия. Они включали музыку во все категории, такие классификации указываются на этикетках, , иногда с любопытными результатами. "Сладкий", "Горячий джаз", "Свинг", "Диксиленд", "Популярный вокал", "В- струменталь" ит. Д. В некоторых случаях термины применялись без особой дискриминации, но | главное заключалось в том, что музыка была там, и персонал американских вооружен ных сил схватил их, как только они были выданы, если это возможно, конечно). ‘Следует отметить
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‚ что некоторым закон ным получателям не потребовалось: много времени, чтобы обнаружить, что у них есть какая-то! очень желанная международная валюта, и британские коллекционеры пластинок, будь то джаз, танцевальная

музыка, популярный вокал или любая другая категория, были ГОТОВЫ дорого заплатить за обладание копмями этих

самых эксклюзивных из всех записи. Тот факт, что многие | выступления были недоступны в других местах, поскольку были сделаны специально и без гонораров для лейбла "\/" С5с , делал их вдвойне, втройне желанными, и даже некоторые названия, которые были просто перенесены из существующих коммерческих выпусков, предварялисьи устными замечаниями артистов, что было почти похоже на имея' этикетки `с автографами этих артистов. Большая группа АЕР майора Гленна Миллера записала несколько таких записей. До прихода в армию они его гражданская Е сняли два фильма | "Серенада Солнечной долины" "Жены оркестра"), а его коммерческие пластинки пользовались фантастическими продажами по обе стороны Атлантики. Ни в коем случае не все они были в идиоме' "свинг"; самой популярной в начале сороковых годов, по общему признанию, была безголосая пьеса под названием п! Настроение С запоминающейся, Хотя и повторяющейся мелодией (она была! записана в 1930 году под названием Таг Рарег отр и продана 68 копии по всему З!а{сз, и ‘снова в 1932 году как Но{ Апа. Апхюц$, для которых данные о продажах недоступны, но, хотя они значительно лучше, чем эти, все же не были потрясающими для мира), и были такие вещи, как Зоа! Атепсап и Реппзумата 5х-Еме ТНпоизапа ‚ единственная вокальная! партия которых была предоставлена группой периодически повторяя названия, но были также десятки! обычных. номеров из фильмов и "Аллеи жестяных сковородок", в основном современных, но иногда почти ‚древних. Среди последних были "Алиса в голубом платье" (1920), "Чудесный " (1923), "Прекрасный Охис" и "Миссури" (оба 1918).,

Му Вше Неауеп (1927) и "Прощальный блюз" (1922), и ни в одном из них не было вокала. Более того, первые четыре были написаны как вальсы, и Гленн Миллер в каждом случае уважал намерения композитора и аранжировал их для своего прекрасного оркестра - как вальсы. Сахара здесь, конечно, было много, но это был вкусный сахар, а не сахарин или патока.

Политика первоклассной, доступной для прослушивания танцевальной музыки, которую Гленн Миллер проводил в качестве лидера гражданской группы , сохранялась и во время его армейской карьеры. Одной из его самых известных записей для дисков "\/" была мартовская версия старого джазового стандарта $1. оц! Вмез, и он переделал несколько своих ранних коммерческих успехов. Летом 1944 года, когда армии союзников переправились через Ла-Манш во Францию, чтобы отомстить за убийство бесчисленного количества невинных людей за предыдущие пять лет, майор Гленн Миллер и его группа были направлены в Англии Верховным командованием. Это было лето "жужжащих бомб", и дневные налеты летающих бомб были частыми. Группа МИег выполнила свои обязательства так же эффективно, как и любые другие военнослужащие, и Даина Шор была там, чтобы спеть такие номера, как 1опд Адо И РагАм/ау, Зфагаи${ и Гуе Со А Неац, Наполненные Любовью. 16 сентября 1944 года в студии НММ состоялась сессия записи, но результаты так и не были опубликованы. Кажется, была вторая сессия, на которой была выпущена несколько расширенная версия шп ТВе Мооч, все еще являющаяся непременным условием репертуара МШег спустя пять лет, на односторонней двенадцатидюймовой пластинке, выпущенной частным образом. Были передачи

который записала Би-би-си. С тех пор ни одна из этих песен не была\ услышана публикой.

В декабре 1944 года майор Гленн Миллер и группа АЕР были отправлены в Париж. Это было первое Рождество после освобождения. Утром в пятницу, 15 декабря, Миллер вылетел на одномоторном самолете из Кардингтона, недалеко от Бедфорда, в туман, чтобы опередить свою группу во французской столице. Больше ничего не было слышно или видно о Гленне Миллере или его самолете.

Группа отправилась в Париж и сыграла ангажементы, которые были для нее организованы, надеясь вопреки

угасающей надежде, что так или иначе, когда-нибудь, ее лидер появится снова. Год спустя американские военные власти объявили, что он официально мертв.

Гленн Миллер, тихий, почти суровый музыкант, самая непримечательная и недраматичная личность, исчез таким образом, который так резко, контрастировал с его характером и поведением, что создавал естественную историю для фильма. Отсюда и История Гленна Миллера с Джеймсом Стюартом в главной роли, жутко похожим на самого маэстро , которого Джо Юкл, бывший участник оркестра Джимми Дорси, тщательно натаскивал на слайд-позиции тромбона ‚ который "привидел" звук рожка "Миллера" в самом фильме. Гленн Миллер имел обыкновение тщательно изучать свои собственные выступления ‚ записывая их во время своих трансляций, чтобы на досуге отметить любые мелкие моменты, которые, по его мнению ‚ требовали улучшения. Они были на больших дисках, сделанных из стекла, покрытого целлюлозой

Гленн Миллер (1938). [Е

ацетат, и за годы, предшествовавшие его вступлению в армию США, они составили несколько сотен. Они были сложены в кучу во время его военной службы и после его неявки, пока его адвокат не наткнулся на них и не решил, что некоторые из них могут подойти для коммерческого выпуска. Это было организовано, и оригинальные диски были очищены электронным способом КСА \Люог и выпущены в виде серии пластинок более чем через двадцать лет после смерти Миллера - и они продолжили предлагать конкуренцию продажам с "группами" ‚ любимыми подростками шестидесятых, чьи родители были достаточно взрослыми вспомнить Гленна Миллера в пору его расцвета. Общество, признательности Гленна Миллера было создано в! В Англии и во всем мире его записи до сих

пор собираются и хранятся.

Война закончилась через несколько месяцев после исчезновения Гленна Миллера, через несколько дней после смерти президента Рузвельта. Через три месяца после краха Германии две атомные бомбы, сброшенные на Японию, также привели к капитуляции этой страны. Все уже никогда не будет так ‚ как прежде. У "Свинга" был свой день, он шел своим чередом. Лучшие группы не сильно продвинулись | вперед за годы войны. Два лидера, которые, казалось , прокладывали новый и приемлемый курс для танцевальной музыки , были мертвы: Кен Джонсон был убит в Лондоне, а Гленн Миллер.... Джеральдо открыто использовал все торговые марки Мег в похвальной попытке сохранить традицию в Англии, в то время как директор МШег
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тенор- саксофонист и иногда вокалист Текс Бенеке, на некоторое время взявший на себя руководство группой, записал знаменитый Сент-Луисский блюзовый марш с большим успехом - полностью, в Америке. Джерри Грей, один из аранжировщиков Миллера - он использовал других, кроме своих собственных, особенно на пике своей популя рности, - создал еще одну группу, которая

следовала замыслу Миллера. Томми Дорси и Гарри‘

Джеймс избавились от некоторых своих лишних струн, в то время как Бенни Гудман ненадолго пофлиртовал с' новой музыкальной формой, появившейся во время войны

среди негритянских музыкантов молодого поколения. Это был "би-боп" или "ре-боп", обычно называемый "боп", уже упоминавшийся в обсуждении музыки Рэя Нобла в главе 4. Его главными действующими лицами в середине и конце сороковых годов были! трубач Джон "Диззи" Гиллеспи и альт-саксофонист Чарли "Берд" Паркер. Последний стал почти обожествляемым теми ‚ кому нравится его особенно немелодичная, кислая, угловатая музыка, особенно после его смерти, ускоренной

наркотиками, в возрасте тридцати четырех лет в 1955 году. Хотя было много музыкантов обеих рас ‚ как из числа,

старших, так и из числа молодых Для возрастных групп, принявших новый стиль, он оказал очень слабое влияние на танцевальную музыку. Как только война закончилась, было мало групп, которые, казанпоссь,, стремились ! попробовать что-то новое, что могло бы быть более коммерчески приемлемым в целом, чем "боп". Те, кто по-прежнему играл не так, как в предыдущем десятилетии, копировали Гленна Миллера или возвращались к тому, что называлось "Пе одга$з$ гоо[5", и пытались возродить музыку оригинального джаз-бэнда Сихаапа, или "Короля" Оливера, или что- когда-нибудь старомодная группа случайно обращалась к своему лидеру. Джимми Лансфорд, "Толстяк" Уоллер, "Желе- Ролл" Мортон был мертв. Пол Уайтмен, так долго считавшийся лидером моды в популярной танцевальной музыке, бросил свою группу, чтобы сосредоточиться на бизнесе агентства своих артистов. ! Он время от времени появлялся на выступлениях "приглашенного дирижера" и участвовал в довольно большом количестве радио -и телевизионных шоу незадолго до своей! смерти 29 декабря, 1967 года. Джин Голдкетт не руководила группой с двадцатых голсЕ. Тед Льюис все еще исполнял! свой номер "Джазовый трагик в шляпе" и развлекал новых поклонников, вызывая ностальгию у своих старых последователей. Один лидер группы, который успешно ввел идиомой "бопа" в его музыке был "Вуди" Герман. ‚ Его группы конца сороковых- середины пятидесятых действительно были далеки от "Группы, играющей блюз" тридцатых годов. Джо Бишоп и его флюгельгорн исчезли, и вместо них появилась духовая секция, которая могла выполнять самые сумасшедшие (головокружительные?) акробатические трюки в музыкальной стратосфере, привязанные, если это правильное слово, к ритмической И последовательности, в которой доминировал басист по имени "Чабби" Джексон. Последовательные оркестры Германа были названы | Третьим Стадом, Четвертым стадом и так далее. Они были скорее кон цертн ыми оркестрами, чем танцевальными коллективами, поздние

Гленн Миллер и Дайна Шор на записи в Лондоне

(1944). [ЕМ!

Игорь Стравинский написал сво й Концерт из черного. дерева для группы Негтап в сороковых годах, но он не. получил такого признания публики ‚ как концертные ‘пьесы Джорджа Гершвина, написанные для Пола Уайтмена: примерно двадцать лет назад. Граф Бейсик и Дюк Эллингтон проницательно посмотрели на безумный новый стиль,
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тщательно отобраны ‘такие его элементы, которые соответствуют- Сочли подходящими для своей цели и продолжали успешно гастролировать по миру в качестве концертных оркестров. (Некоторые из людей Дюка Эллингтона оставались с1

ним более двух ‘десятилетий; его музыка сороковых и

даже пятидесятых годов удивительно похожа на музыку тридцатых, но его музыка, хотя и редко позволяла себе более дикие аспекты современной идиомы, | всегда шла в НОГУ со временем -.всегда Эллингтон. За годы, прошедшие после войны, Дукк сочинил произведения большего масштаба, чем все, что он создал для даапсто а Ше Со{Ноп СшЬ в Гарлеме: Черный, Коричневый и Бежевый, Такая сладкая печаль и В начале, Боже ... являются некоторые из наиболее интересных примеров современного! концертная музыка. } “`Вор" был с готовностью принят многими, кто плохо представлял, что это такое, просто потому ‚ что такие люди из тех, кто должен идти в ногу с модой, независимо от того, насколько нелепым это может быть или может # заставить их выглядеть. Хотя новый стиль действительно имел мало общего с тем, что ему предшествовало, и сама его анархия сознательно противоречила установленному! порядку вещей в мире танцевальной музыки и джаза, его приверженцы: настаивали на том, чтобы называть его "современными джазом", несмотря на категорические возражения его Первосвященника Чарли Паркера сам, что то, что он играл, было джазом . вообще. Как уже упоминалось (в главе 3), после войны на сцене танцевальной группы в Америке деиствительно появилось новое имя - Стэн Кентон. Его энергичные духовые и тростниковые секции, творческие аранжировки и мощная ритм-секция сильно привлекли‘ танцоров, стремящихся обратиться к чему-то новому, # что Е Те же время не слышкоаом резко . отличалось от прежнего стиля. Хотя Кентон играл популярные! танцевальные мелодии того времени, он также предлагал свои собственные новые произведения; знаменитая серия Ау все еще приемлема сегодня, его Интерлюдия - восхитительно задумчивый маленький номер, а его Концерт ‚ завершающий все концерты, демонстрирует определенное чувство юмора, оттененное сатирой. Однако наибольшего\ успеха Оркестр Стэна Кентона добился как концертная группа, но в этыкетеа публики конца Е ы пятидесятых й
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годов по обе стороны Атлантики была заметная

разница по сравнению с тем неистовством, с которым концерты Бенни Гудмена 1937 и 1938 годов! были встречены был встречен. Тем ‚ кто сейчас критикует молодое поколение за их знаменитые методы самовыражения, не мешало бы ненадолго задуматься над одын ы3з "джиттербагов" их ‘собственной юности.

В Англии Тед Хит и его музыка дали много очень успешных концертов, но относительно мало
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выступлений в бальных залах. Влияние Виктора Сильвестра

“утилитарная" танцевальная музыка была очевидна повсюду; в большинстве небольших танцевальных залов работали "скретч"-группы полупрофессиональных музыкантов, чьи инструменты более или менее соответствовали простым линиям групп со строгим танцевальным темпом , даже если их темп не всегда был таким строгим ‚ как у групп, которым они стремились подражать. Когда\ рок-н-ролл ворвался на сцену в 1956 году с

приходом Билла Хейли и его Комет, и большинству молодежи это показалось долгожданным Новым Звуком , под который они могли по-настоящему танцевать и отрабатывать свои совершенно естественные, по понятным причинам сдерживаемые эмоции. "Боп" предназначался для бригады в темных очках, с козлиной бородкой ыв берете ‚ чтобы сидеть и слушать в тускло освещенных подвалах, скорее всего, в атмосфере курения марихуаны (даже\ в те дни); Стэн Кентон и Тед Хит создавали захватывающие звуки, но они были довольно продвинутыми для обычный Е ПОД НО МОЖНО танцевать. Билл хХеили, его волосы я тщательно уложен ные в "завиток для поцелуя" посередине лба, его тенор-саксофонист, лежащий на спине, и его ритм-секция, яростно выбивающая офф-бит с сильным акцентом, были ответом. Естественно, большинство родителей косо смотрели на этот шумный, грубый новый звук. В 1956 году было так же невозможно избежать литании Круглосуточного Рока, как и уклониться от музыки, идущей по кругу всего двадцать лет назад. Продавщица одного магазина в пригороде заказала сто экземпляров и автоматически предложила по одному каждому молодому покупателю, с абсолютной точностью предположив, что запись была причиной посещения магазина. Вся партия была продана за один день! Бок о бок с появлением "рока" произошло возрождение стиля Диксиленд. Это было названо! "традиция" (га9Нюпа!), и в течение нескольких лет это вдохновляло формирование в Англии (и в меньшей степени в Америке) ряда небольших групп, основанных более или менее на стиле Диксиленда, но часто без фортепиано. Крис Барбер, студент музыкальной школы Гилдхолла , ставший самым известным тромбонистом Великобритании , руководил превосходным секстетом, который играл все от 1

Вверху слева: Стэн Кентон. [ЕМ

Вверху: Крис Барбер. Справа: Хамфри Литтелтон, старый итонец, бывший офицер гвардии и джазовый

музыкант.

оригинальная мелодия к вполне современным инструментам, некоторые из них его собственного сочинения; из Сомерсета приехал Бернард "Акер" Билк со своим кларнетом и его джаз-бэндом Рага-точцпф. Терри Лайтфут, Кенни Болл, Мерсисипский джаз-бэнд - все они были отлиты почти по одному образцу; звук был хриплым и грубым, но, похоже, фолловерам это нравилось. Оригинальные Даунтаунские синкопаторы основывали свою музыку так! точно так же, как у Оригинального Диксилендского джаз-бэнда ‚ иногда было трудно отличить их друг от друга, \ и ни о какой другой группе в истории этого нельзя сказать; но самой оригинальной из них была группа, возглавляемая бывшим офицером гвардии, старыми итонцем Хамфри Литтелтоном на трубе. Его способности к игре на нескольких инструментах позволили ему играть Дуэты на кларнете с Уолли Фоуксом, более известным как "Трог", карикатуристом и создателем персонажей стриптиза ОайЙу Май Руфуса и Флука, и однажды он записал пластинку, на которой, ! гщательно скомпоновав четыре отдельных выступления, он оказался оркестр из одного человека, состоящий из трубы, кларнета, фортепиано и стиральной доски. Его постоянная группа сознательно не основывалась на каком-либо конкретном раннем стиле, иеё заспИуга заключалась в том. что в ее репертуар

входило много оригинальных композиций лидера' себя. -

Эти группы пользовались значительной популярностью в\ конце сороковых, пятидесятых и в самом начале шестидесятых. Затем появились "группы" с их нарочито неряшливыми!' выступлениями и "землистым" звучанием, которое, как» утверждалось , проистекало из грубого негритянского блюза} сельских южных штатов Америки. Нарядная танцевальная группа вчерашнего дня была детоаеё среди молодежи, которая ‚ каки все в их возрастной группе, хотела "заниматься своим

делом". Однако, в отличие от своих предков, существование

снисходительное общество разрешило им эту лицензию, и поэтому на "поп-" фестивалях, особенно на острове Уайт в конце августа 1969 года, тысячи подростков: участвовал | ритуальном выступлении' различных. “групп” мы сольных исполнителей, жил грубо, смешанные - купались голышом и вообще доказывали, ' что они дети родителей, которые, по всей вероятности , падали в обморок от молодого Фрэнка Синатры, когда он пел с Томми 'Дорси, или танцевали под оркестр) Бенни Гудмана на пластинках, в то время как ых американские коллеги точно так же реагировали на эти группы лично. Разница заключалась в том, что молодые люди шестидесятых и семидесятых делали все, что им заблагорассудится, и, как правило, им это сходило с рук; их родители в том же возрасте Е осмеливались ы, вероятно , не сошло бы им с рук, если бы они это сделали. Старые времена, старые времена - или они есть? Послевоенные "Йаррегз" и их "Кпи5" были очень сильно осуждены за "джаз"; их младшие сестры и братья пять или шесть лет спустя попали под огонь критики за исполнение Чарльстона и Черного дна, такие композиторы, как Иоганн Штраус- младший ‚ не противоестественно, но неточно предсказали возвращение. о вальсе, который его семья сделала бессмертным в середине девятнадцатого века; появилась музыка свинга и выходки джиттербагов, и, конечно же, это, и буги- вуги, и рок-н-ролл, и твист, и так далее, считались совершенно невообразимо ужасными. Но те, кто так резко осуждает последнее доказательство подросткового декаданса - и пусть будет замечено, что протесты против "попсы" шестидесятых и семидесятых! не так громкм или плохо информированы, как' аналогичные нападки на джаз и джайвинг в свое время - совсем недавно обратились к самому музыка , о! которой мы читали в этой книге. Ностальгия стала респектабельной. В городке Северной Каролины! с восхитительным названием Плезант-Гарден Клайд! Хан руководит клубом Сооп-бапаегз Опотта! МаНРамикз, и ежегодно здесь собираются столько членов, сколько могут, чтобы послушать музыку, живую и записанную. Столько старожилов, м смогли, присоединились к клубу, и его члены с удовольствием предаются воспоминаниям или берут интервью у. более молодых участников, у которых есть только записи из "далекого прошлого", чтобы показать им, на что это было похоже. Просто удивительно, как много людей „ страдающих ностальгией, И возрасте двадцати, тридцати д даже в подростковом Зь И Е не могут иметь никаких воспоминаний ИЗ первых рук с том, что происходило в межвоенные годы, когда танцевальные группы были наиболее популярны. Правда, эти приверженцы ностальгии по прошлому находятся в меньшинстве среди своих современников, большинство из которых, по-1 видимому, стремятся сохранить разрыв между поколениями . презирая музыку, которую они ассоциируют с формальностями ы строгостью Ва!гоот СКатрюп. - корабли и телевизионные шоу, такие как Соте Оапс!пд: но , тем не менее, они существуют. В Англии ностальгия приняла форму небольших обществ, посвященных главным образом тридцатым! годам в целом и Элу Боулли в частности (есть также

группа, которая сосредотачивает свою преданность вокруг Артура Трейси, "Уличного певца", и другая, которая существует,

чтобы хранить память и музыку "Фэтса" Уоллера.) По. обе стороны Атлантики крупные звукозаписывающие компании в течение некоторого времени вели довольно шумную торговлю

в производстве долгоиграющих пластинок, составленных из оригинальных исполнений, права на которые у этих компаний все еще есть. Они боролись за лучший комплект альбомов, предлагая СошигпЫа (.Рз великих сценических личностей, в то время как ВСА \Лсг, в том, что они называют своей "Винтажной" сери ей, в

НЕВЕ время вспоминали один год подборкой своей

выдающейся танцевальной группы и популярных вокальных выступлений, или группа на диск, таким образом сохраняя живую память о таких, как Оригинальные Ма МРамк$ Кун-Сандерса,

Пол Уайтмен, Оригинальный Диксиленд Джаз- -бэнд, Джордж

{Олсен и другие, Ностальгия стала Большим ‘бизнесом. Говорят, что бизнес биг-бэнда более или менее умер, потому что стало слишком дорого содержать! пятнадцать человек на музыке мертвеца, хотя ЕВ это должно быть в Эпоху Изобилия, несколько трудно Понять. Дело, конечно, в том, что молодежь устала от танцевальной музыки своих старших. По общему! признанию, это скорее вошло в колею, В ТО время как требовалось что-то, что было "в ритме", если использовать жаргон пятидесятых. Четверо лохматых молодых людей! Е электрогитарами и барабанами стали реакцией на грациозных танцоров в белых БИН и В - Те из нас, кто осуждает эту преднамеренную неряшливость, могут с уверенностью ожидать ответной реакции! ‚ которая неизбежно последует. Может быть, это будет не завтра, не в следующем году, даже не по эту сторону 1980 года. Никто ‚ кроме дурака, не будет настолько опрометчив, чтобы предсказать, когда наступят перемены ‚ или какую форму они примут, когда это произойдет, и тем более какое внешнее влияние их вызовет. Однако было бы нелишним сделать предложение. Музыка группы ОБасапа была бурной реакцией на сочные струны и звонкие батареи банджо, которые были в моде до 1919 года или около того. ТРе Веа|Чез и Тре Ко!по. З1опез символизировали бунт против чего-то, что стало стилизованным под! массовые духовые ы саксофоны. Может быть, ответом является оригинал ьное звучание с использованием необычных инструментов ? Под этим я не подразумеваю группы ‚ состоящие полностью из электронных устройств или даже компьютеров (есть долгоиграющая пластинка, содержащая трек, на котором компьютеризированн ый инструмент играет и поет викторианский хор "хит" Дейзи Белл!), но создание танцевальной музыки с помощью квалифицированных | музыкантов, возможно их было не более шести или семи! ‚ скорее всего, всего пять, и они использовали инструменты. ‚ давно принятые в обычных музыкальных организациях. Типичная " ультрасовременная" группа может состоять из валторны, гобоя, флейты, арфы и виолончели, причем первые три заменяют духовые и тростниковые секции танцевального оркестра периода между войнами, виолончель заполняет фон, а арфа обеспечивает ритм. ‚ обычно задаваемый фортепиано и гитарой. Перкуссия. может быть обеспечен ксилофоном или маримбой. То

репертуар должен состоять из ‘существующих мелодий без возрастных ограничений, свободно дополняемых новыми номерами. ' Можно возразить, что такая комбинация не придала бы танцу` достаточного ритмического импульса. Я говорю, что это было бы так, потому что при правильном обращении и разумном подборе можно было бы добиться ЕВЕ ритмического эффекта, поддерживающего мелодическую линию, которую было бы так же заманчиво слушать, как ритм для танца. Это может включать

в себя разработку новых танцевальных форм - но это тоже было бы во благо и, конечно же, не выходило за рамки возможностей экспертов.

Большинство имен биг-бэндов за четверть века между появлением в Англии Оригинального Диксиленд Джаз-бэнда и исчезновением из. 1 Англии майора Гленна Миллера уже ушли, или'

давно занялись другими делами, или ушли на пенсию и теперь играют только для собственного развлечения. Большинство выживших заинтригованы ы польщены мыслью о том, что их усилия ы достижения давней давности теперь являются центром такого сСольшеого интереса м даже воскыпцениытя. Большинство удовлетворены и вполне готовы говорить и предаваться. воспоминаниям; воспоминания, которые начинаются, возможно, несколько смутное постепенно проясняется по мере продолжения разговора; проигрывается запись, появляется фотография, давно забытый инцидент внезапно четко вырисовывается! в фокусе. Билли Джонс, английский пианист, который' заменил Рассела Робинсона в оригинальном джаз -бэнде Диксикленд в 1919 году, вспоминает, как он спокойно читал вечернюю газету в гримерке группы, когда Ларри. Шилдс, несколько хуже из-за того, что определил законы о запрете в своей стране с точки зрения безопасности Лондон, затеял ссору, которая закончилась нокаутом. Билли Джонса . Когда он пришел в себя в больнице, очень трезвый и почти до слез раскаивающийся Ларри! Шиклдс ждал у его постели, чтобы принести свои нижайшие извинения (обычно он был самым мягким и нежным из людей). . - Покойный Тед Жит, герой бесчисленные сеансы звукозаписи напомнили о двух очень забавных‘ инцидентах, которые стомт здесь повторить. он должен был отыграть! дневную сессию для \/осайоп Кесогаз под руководством Гарри Бидгуда в их новой студии в! Жолланд-Парке, Западный Лондон, и, поскольку1 на утро ничего не было забронировано, сыграл В гольф. удаленность от города. (Он победил Сильвестра Ахолу , когда они соревновались за Кубок Амброуза Бэнда. по гольфу! летом 1930 года.) После игры он случайно заглянул в свой! дневник и обнаружил, что, если ему очень повезет с дорожным" движением, он может просто преодолеть расстояние между полем для гольфа и студией. Не останавливаясь, чтобы переодеться, он поехал так быстро, как только осмелился, и прибыл, все еще в снаряжении для гольфа (включая ботинки с шипами), сжимая свой тромбон. Когда он шел пог новому паркетному полу студии, сердитый голос крикнул ему из диспетчерской: "Эй, ты! Убирайся с этого пола вместе с этими ———ботинками!" Тед Хит смиренно сел на ближайший стул, снял оскорбительные: ботинки и сыграл дату в своих носках. Другим случаем была сессия для препа! гесога$ под руководством Сида Грининга. Акустический метод

запись на большой металлический рожок все еще использовалась, и в не слишком просторной студии, звукоизолированной от шума дорожного движения на Фаррингдон-роуд, в теплый день условия работы были далеко не комфортными, поскольку музыкантам приходилось тесно сидеть вокруг рожка, некоторые на высоких табуретках (Теа Хит был одним из них; в противном случае его скольжение по тромбоциту представляло бы опасность для человека перед ним, и если бы он сел чуть ближе, громкий звук его инструмента стал бы угрозой для грубого, но легко повреждаемого механизма 1 ‚ который составлял записывающее устройство).

По этому конкретному случаю группа, специально! собранная аля записи, записала Дюк ыНУ саимдов. (Это было за

несколько дней до того, как проафсовозные правила постановили, что четыре стороны равняются сессии.) Поспе последней песни наступила пауза, и усталые музыканты собирали свои инструменты, когда звукорежиссер, не отличавшийся умеренностью, нетвердой походкой вышел из диспетчерской и пробормотал: "Шорри, парень! ‚черт возьми, нужно прикрепить рожок к режущей головке... Нам придется сделать это снова!" "Нам захотелось сломать его двенадцать пустых восков над его головой", - сказал Тед жит. Лью Стоун расск азал мне, как однажды, КОоГДа У его банджоиста была новая машина и он приехал на ней в студию, он хвастался своей новой собственностью. Остальным членам группы это немного наскучило, поэтому они отвели Лью в сторону во время перерыва в сессии и попросили его под каким-нибудь предлогом оставить банджоиста на месте; Лью так и сделал, а остальные вышли на улицу и спустили шумы широко обсуждаемой новой машины, которая также! уменьшил часть тщеславия своего владельца, Билл Рэнк, который был участником двух групп ‚ в состав которых входил Бикс Бейдербеке,

собрал о нем множество историй; одна из них заключается в том, что когда Пе СоКейе'

Немецко-польско-еврейский лидер группы, добившийся успеха в Англии и

США (1933)-

МАРЕК ВЕБЕР

группа где-то играла короткий ангажемент, Билл Рэнк и Бикс делили комнату. Билл знал, что Бикс: должен был "высыхать" после выпивки, но он также видел, как однажды ночью он пришел с большим контейнером, полным запрещенного алкоголя, Бикс был так далеко, что не доставил никаких проблем, когда Билл упожилй его в постель; после того, как он заснул, Билл спрятал джин там, где, как он знал, Бикс его никогда не найдет. Утром Бикс изо всех сил боролся за свой трофей, наконец спросив Билла, был ли он у него с собой, когда он пришел прошлой ночью. "Нет, - сказал Билл, - у тебя не было с собой джина, Бикс". То же самое повторялось снова и снова, и Бикс так и не нашел свой джин. Постепенно Билл держал его трезвым - потом помолвка закончилась,

группа двинулась дальше, Бикс попал в другую, гораздо менее ответственную компанию, и весь бизнес

начайп снова.

На европейском континенте в неспокойные годы |. 1919 ы 1944 ЕЕ также были `свои знаменитые ! группы, по большей части основанные на англо-американской модели . в двадцатые годы большинство ыз них были гораздо менее в курсе последних американских тенденций, чем их британские коллеги, во Франции были Билли Макс и Том Уолтем, последний - английский пианист, живший и работавший в Париже: Германия предложила замечательные хорошее выступление концертного скрипача по имени| Марек Вебер, который, как и Пол Уайтмен, мог включать в себя "горячую" танцевальную музыку и серьезную, даже квази-

№ = # # в

ЕЕ ль музыка в его программах и радует его

аудиторию и тем, и другим. Германии благоприятствовало! появление американских пидеров, таких как Алекс Хайд ы Сэм: Вудинг, и, таким образом, каки Британия, она познакомилась с оригинальной статьей: большинство других национальных групп впитали все, что могли, из записей или, возможно , из радиоприемников, достаточно мощных, чтобы принимать > трансатлантические передачи. У Эрика Ьорхарда еще в 1923 году было полноценное подразделение 5ет!-Орхапод, и это сделало множество выступлений в Берлине для наНЕН огатторпоп гесога$.

в тридцатые годы отличные танцевальные группы довольно процветали-

кое-что в Европе: во Франции Рэй Вентура, ' французский Джек Хилтон", нанял Дэнни Поло на! кларнете и саксофонах раньше, чем это сделал Эмброуз, и

на протяжении десятилетия эта группа создавала первоклассную |

танцевальную музыку для обычных танцоров и качественную "свинговую" музыку для ценителей. Даже в гитлеровской Германии, хотя Марек Вебер, польский еврей, бежал в Америку через Великобританию, там были Тедди Стауффер* и его оригинальные Тедди, танцевальная группа лучше среднего

уровня; Питер Кройдер за пианино руководил небольшой

-- аа ие- -

пн в стиле Эдди Дюшина и) или Кэрролла Гиббонса; и меньшая группа группа, предлагавшая более продвинутую танцевальную музыку, известная как Ос Соепе э1ебеп. В Голландии была прекрасная группа под названием Тпе КатыЫегз, которая

базировалась в казино Натдог в Ларене и которая ‘посетила\

Лондон В 1932 и 1933 годах, ав Бельгии - - удивительное количество первоклассных групп во главе с такими, как Чарльз Рему'

("апа №! Но зютрегз”), Гас Делуф, Стэн Брендерс, Фад Кандрикс и Роберт Де Керс представили разнообразные
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развлечений, учитывая относительно небольшую площадь, стран ы.

Италия произвела и мало ее РЕ АЕ [= ВН ВЫЕ А НЫ И тем не менее, очень. большое количество |

музыкантов американских ПЕНН коллективов имеют НЫ

итальянское происхождение, о чем свидетельствуют МХ имена. Немногие американские

или британские музыканты посещали Италию в межвоенные годы. Испания | была выбрана прекрасной негритянской группой Сэма Вудинга в 1929| году, она приехала из Нью-Йорка в мае 1925 года, чтобы выступить в Берлине, но несколько лет гастролировала по Западной Европе,

включая короткий сезон в Лондоне осенью 1926 года. Испания не произвела ни одного танцевального музыканта , сравнимого с предыдущим, и американская танцевальная музыка ‚ по-видимому, была мало привлекательна для балканских

мы другых южноевропейских стран.

Танцевальная музыка усагз, которую мы вспоминали (или, по краиней мере, изучали! ‘кажется стран ном большинству молодых людей семидесятых. Подростку в 1971 году ее мать - отнюдь не пожилая старуха - рассказала, что она привыкла танцевать в объятиях!

т # я в. =

СЕ сСеГСо ЕВА ы что нужно о ыило ваполинятьь определенные па, и что атмосфера, создаваемая музыкой, была романтичной или захватывающей в том смысле ‚ что она: был веселым и легкомысленным. Мисс 1971 ничего из этого понять не могла: для нее, когда она танцевала, все сводилось к тому, чтобы делать что-то свое, и| блейзить со своим партнером, даже если он у тебя был. Чем громче, грубее и примитивнее музыка, тем лучше. "Романтика" была детской чепухой или строго для неряшливых старых дураков в РНЕАЕТЯ: под ТРИРЧАТЬ или старше. Великие музыканты, лидеры и аранжировщики межвоенной танцевальной музыки подняли идиому от ее отрывистого, точно синкопированного, часто полувоенного начала до настоящего минорного художественного форна. Они разработали его в соответствии со временем, в которое они жили и работали, и благодаря граммофонной пластинке их усилиям все еще могут радоваться сегодня как те , кто пережил те дни, так и те, кто этого не сделал, но кто по той или иной причине хотел бы этого. ‚ Барьеры . воздвигнутые теми, кому следовало бы лучше разбираться в новом ритмическом| стиле" двадцатых и "свинге" тридцатых, рухнули под натиском Дюка Эллингтона, Лью Стоуна, Рэй Нобл, Сид Филлипс, Билл `Чаллис, Рой Барджи или Флетчер Хендерсон. По- -настоящему великие серьезные музыканты, начиная с ‚Эрнеста Ансерме, Энрико! Карузо и Фрица Крейслера и заканчивая „Леопольдом Стоковски, Андре Превином и `Леонардом Бернштейном, 1 понимали пи публично одобряли то , что делали мужчины из танцевальной группы. Свя щенник, который осудил танцевальную музыку своего времени - конца двадцатых! годов, - очевидно ‚ не обращал внимания на призыв *в 150-м Псалме: Хвалите Господа... _Хвалите Его звуком трубы. . Хвалите Его с помощью тембра и танца:

хвалите Его струнными инструментами и органами.

Хвалите Его на громких кимвалах: хвапите

Его на высоко звучащих тарелках. ..." Очевидно ‚ Давид псалмопевец тоже был чем-то,

вроде музыканта танцезальной птиПлы,

Можете ли Вы назвать музыкальные группы, которые '

выступали под этими названиями и слоганами??

(Ответы на все вопросы содержатся на этих

увлекательных страницах.)

Группа, которая играет Блюз Оркестр Отеля Астор Пульсирующий Ритм !

Синяя Четверка Оркестр Кокосовой рощи Танцевальн ый} оркестр Королевы ритма Тик-Ток Группа "Флердоранж Блоссом" Королевские канадцы

Трубадуры Ипаны

Можете ли вы назвать ИСПОЛНИТЕЛЕЙ, ИЗВЕСТНЫХ ПОД

этими названиями. или ПСЕВДОНИМАМИ?

Идол Воздушных Трасс Папа Джо Трагик в высокой шляпе джаза Возлюбленная Сил Змеиные шипы Уличный певец ‚ Этот Сентиментальный Джентльмен! из Э\МПа’ Шепчущий корнетист

Король вальса

Старый Левша

Подборка Ностальгии .

